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Comercio de mascotas exóticas 

De la caída de la biodiversidad tiene bastante más culpa 
el comercio de animales silvestres, cazados con fines 
ornamentales, que la misma destrucción del hábitat. 
Por Richard Conniff 
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La próxima gran explosión 

Las entrañas del monte Santa Elena ofrecen una nueva 
perspectiva sobre el funcionamiento interno de los 
volcanes. El hallazgo da importantes claves para la 
predicción de erupciones catastróficas en volcanes 

de todo el mundo. Por Steve Olson 


Biopelículas mortíferas 

Los tapetes tridimensionales bacterianos se cobran 
tantas vidas como el cáncer y se muestran indemnes 
alos antibióticos. Los científicos comienzan ahora a 
dirigir sus armas contra ellas mismas. Por Karin Sauer 


Nuestras cosas, nosotros mismos 

La inseguridad emocional puede intensificar el apego 
que sentimos hacia nuestras pertenencias materiales. 
Por Francine Russo 
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AGUJEROS NEGROS 
PRIMITIVOS 
Con respecto al artículo «Los primeros 
agujeros negros supermasivos», de Pri- 
yamvada Natarajan [INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, abril de 2018]: si en el universo pri- 
mitivo ya había un número sustancial 
de estos objetos, los cuáles aún pueden 
verse hoy desde grandes distancias, ¿qué 
fue de ellos? ¿No deberíamos verlos, así 
como los cuásares que producen, a dis- 
tancias más próximas en el universo mo- 
derno? 

JEAN RENARD WARD 


Se han hallado agujeros negros superma- 
sivos en el centro de las galaxias espira- 
les. Dado que algunos de estos objetos son 
mucho mayores de lo que se pensaba has- 
ta ahora, ¿sigue siendo necesaria la ma- 
teria oscura para explicar la cohesión de 
las galaxias? 
BRUCE EMERICK 
Carriere, Misisipi 


RESPONDE NATARAJAN: En respuesta a la 
pregunta de Ward, sí vemos monstruo- 
sos agujeros negros a nuestro alrededor, 
en el universo cercano. Casi todas las ga- 
laxias próximas albergan en su centro 
uno de estos objetos, siendo las más bri- 
llantes las que hospedan a los más masi- 
vos. Pero estos monstruos cercanos ya no 
se están alimentando de gas, por lo que no 
brillan en forma de cuásares. En su lugar, 
los detectamos por el efecto que ejercen en 
el movimiento de las estrellas vecinas, las 
cuales aceleran. Al medir sus velocidades, 


podemos inferir el tirón gravitatorio del 
agujero negro y estimar su masa. 

En cuanto a la pregunta de Emerick, 
a pesar de que los agujeros negros que 
ocupan el centro de las galaxias son su- 
permasivos, su región de influencia es li- 
míitada: las estrellas de las regiones in- 
teriores los superan en masa, por lo que 
son estas las que dominan gravitacional- 
mente. Por desgracia, estos monstruos re- 
sultan insuficientes para mantener cohe- 
sionada a la galaxia, ya que su gravedad 
domina solo en una pequeña región. Y, 
para explicar las velocidades de rotación 
de las estrellas en las regiones exteriores, 
sigue siendo necesario postular la exis- 
tencia de grandes cantidades de mate- 
ría oscura. 


ANÁLISIS DE CONFLICTOS 

En «El tribalismo de la verdad» [INvEsTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2018], Matthew 
Fisher, Joshua Knobe, Brent Strickland y 
Frank C. Keil argumentan que, en las res- 
puestas a preguntas morales o políticas, 
el mundo está dividido en visiones obje- 
tivistas y relativistas, y que una perspec- 
tiva objetivista está ligada a argumentar 
para ganar, mientras que una relativista 
está ligada a argumentar para aprender. 
Creo que es posible una tercera perspec- 
tiva: la del aprendiz objetivista. De hecho, 
el método científico se basa en suponer 
que existe una verdad o razón objetiva 
tras los fenómenos observables, la cual 
es posible dilucidar por medio de experi- 
mentos bien diseñados. 

Un diálogo abierto y franco sobre cues- 
tiones para las cuales no hay una verdad 
objetiva, como si el queso crema vegeta- 
riano es sabroso o no, constituye otra for- 
ma de aprendizaje: aprendizaje de opi- 
nión. Las dificultades aparecen cuando 
una verdad objetiva se trata como una 
opinión, o viceversa. Hacerlo obstaculiza 
el aprendizaje. 

PauL M. Kroko 


ELEMENTOS SUPERPESADOS 
En «La isla de los pesos pesados» [In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2018], 
Christoph E. Dúllmann y Michael Block 
explican los intentos para generar ele- 
mentos químicos superpesados capa- 
ces de pervivir varios minutos o más an- 
tes de desintegrarse, lo que daría lugar 
a una «isla de estabilidad» en la tabla 
periódica. 


Cabría pensar que los isótopos super- 
pesados cercanos a la isla de estabilidad 
se generarían en las colisiones de estre- 
llas de neutrones, las cuales destacan por 
la creación de isótopos pesados y ricos 
en neutrones. ¿Sería posible detectar ele- 
mentos superpesados en los restos de co- 
lisiones de estrellas de neutrones, como 
el observado el año pasado? En los restos 
de esa colisión, ¿se detectó o se infirió la 
presencia de uranio? 

DaviD LAMBERT 
San José, California 


RESPONDE DÚLLMANN: La cuestión de si 
los elementos superpesados podrían for- 
marse en procesos naturales es una de las 
más interesantes del campo, y aún care- 
ce de respuesta concluyente. Una pregun- 
ta abierta es cómo se desintegran los nú- 
cleos más pesados que se generan en los 
fenómenos astrofísicos. Si lo hacen por fi- 
sión espontánea (es decir, descomponién- 
dose en dos fragmentos más ligeros), no 
habría acceso a la isla de estabilidad. Por 
el contrario, si fuesen lo suficientemente 
estables para que el modo dominante de 
desintegración fuese otro, como la desin- 
tegración beta, sí podría haber una ruta 
que llevase a dicha isla. Por tanto, estu- 
diar la estructura nuclear y la estabilidad 
de los elementos más pesados constitu- 
ye una parte importante de la investi- 
gación. De especial interés son los nú- 
cleos más ricos en neutrones, ya que los 
eventos astrofísicos relevantes tienen lu- 
gar en entornos ricos en neutrones. 

En cuanto a la colisión de estrellas 
de neutrones observada hace poco, en 
ella no se identificaron elementos indi- 
viduales. La firma óptica detectada pue- 
de explicarse mediante la formación de 
elementos muy pesados, pero no se mi- 
dió ninguna señal específicamente liga- 
da al uranio. 
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INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
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caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
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de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 
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LOS PALEONTÓLOGOS creen que los cánidos 
borofaginos como Borophagus secundus (en la imagen) 
poseyeron mandíbulas lo bastante robustas como para 
triturar la osamenta de sus presas. 
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DE «FIRST BONE-CRACKING DOG COPROLITES PROVIDE NEW INSIGHT INTO BONE CONSUMPTION IN BOROPHAGUS AND THEIR UNIQUE ECOLOGICAL NICHE», POR XIAOMING WANG ET AL., EN ELIFE, N.27:E34773 DOI, MAYO DE 2018 


PALEONTOLOGÍA 


Rompehuesos 
canino 


Excrementos fosilizados revelan la 
temible dentellada de un cánido 
prehistórico 


Un grupo de cánidos corpulentos era capaz de ha- 
cer astillas los huesos de sus presas, según se deduce de 
una pila de excrementos fósiles de seis millones de años 
de antigúedad. Los borofaginos (Borophaginae, «devo- 
radores voraces») ocuparon en Norteamérica un raro 
nicho de osteófagos que nadie ha vuelto a ocupar des- 
de entonces. 

La mayoría de los carnívoros actuales, entre ellos 
los cánidos, están armados de dientes largos y afilados 
que no resistirían la presión requerida para aplastar los 
grandes huesos largos. En cambio, los borofaginos es- 
taban provistos de una dentadura más recia y achata- 
da, así como de un hocico más corto que maximiza- 
ba la fuerza de sus mandíbulas. «No hay paralelos entre 
los cánidos actuales y estos osteófagos», asegura Xiao- 
ming Wang, paleontólogo del Museo de Historia Natu- 
ral del Condado de Los Ángeles y uno de los autores del 
estudio que da a conocer el hallazgo. «El único ejemplo 
viviente similar sería la hiena manchada de África.» 

Los entendidos repararon por vez primera en el pa- 
recido de estos cánidos extintos con las hienas a fina- 
les del siglo x1x. Edward Drinker Cope, pionero de la pa- 
leontología, describió la especie en 1893: «La dentadu- 
ra resulta idónea para triturar los huesos, mientras que 
los caninos sirven al consabido fin de desgarrar la car- 
ne». Aun así, se trataba de una conjetura basada úni- 
camente en la anatomía. El apodo de «rompehuesos» 
cuajó, pero hasta ahora no existían pruebas directas de 
que estos carnívoros fueran capaces de hacer añicos el 
fémur y las costillas. 

El coleccionista de fósiles y edafólogo jubilado Den- 
nis Garber relata cómo halló casualmente el excremen- 
to fósil. En 1995, mientras navegaba por el lago Turlock, 
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en el californiano Valle de San Joaquín, divisó 
un objeto gris azulado en la orilla. Garber, que 
había estado recolectando fósiles en la zona 
desde 1956, no tardó en reconocer un excre- 
mento petrificado, o coprolito. Como mostra- 
ba fragmentos de hueso en la superficie, lo 
más probable es que pertenecieran a un gran 
carnívoro y los borofaginos eran la única fau- 
na de ese tipo conocida entonces por allí, ex- 
plica. «Comencé a escarbar en las inmedia- 
ciones y desenterré bastantes más.» 

Los responsables del estudio creen que 
Garber debió de dar con una «letrina» comu- 
nitaria, lo cual indicaría que los borofaginos 
vivían en grupos que defecaban en la misma 
zona, como muchos carnívoros gregarios ac- 
tuales. El descubrimiento, publicado en mayo 
en elife, «no solo aporta pistas sobre la fisio- 
logía de estos carnívoros primitivos, sino de 
su organización social», opina la paleontólo- 
ga Julie Meachen de la Universidad de Des 
Moines, ajena al estudio. 

Para examinar el interior de los coproli- 
tos, los autores acudieron a investigadores 
de la Facultad de Odontología de la Universi- 
dad de California en Los Ángeles, con el fin de 
obtener imágenes de TAC. Estas sacaron a la 
luz fragmentos óseos en todas las heces. En- 
tre ellos un gran pedazo de costilla de un her- 
bívoro de la talla de un ciervo, que según los 
cálculos podría haber llegado a cuadruplicar 
el peso de cualquiera de sus cazadores cani- 
nos. Ello refuerza la idea de que los borofagi- 
nos cazaban en jauría, si bien no descarta por 


LOS COPROLITOS, o fósiles de las heces, ofrecen pruebas directas sobre los cánidos osteófagos. 


completo el carroñeo, matiza Wang. «Lo que 
me sorprendió fue la abundancia de huesos», 
añade. Esa circunstancia, sumada a la anato- 
mía mandibular del cánido en cuestión, hacen 
pensar que los fragmentos óseos voluminosos 
formaban parte de su régimen alimentario. 
Wang plantea que además de cazar en 
grupo, ser corredores infatigables y compartir 
el retrete, los borofaginos debieron ser devo- 
radores ávidos, que competían entre sí. Una 


manada de hienas es capaz de no dejar ni ras- 
tro de un fu en cuestión de minutos y la pri- 
mera en llegar se lleva la mejor parte. Cuando 
saciar el hambre se convierte en una carrera 
contra los demás, ser capaz de romper el fé- 
mur y arrancar un gran pedazo de la pierna 
supone una ventaja indudable. Los borofagi- 
nos pudieron lucir esos mismos modales en la 
mesa. Meachen concuerda con esa idea. «To- 
dos esos carnívoros habrían estado sujetos a 


EVOLUCIÓN 


Máscaras mortuorias 


Cómo consiguieron fosilizar los animales más antiguos 


Imagínese una máscara confeccionada en 
el momento de la muerte que conservara su 
efigie por espacio de millones de años. De al- 
guna manera, eso es lo que le sucedió a al- 
gunos de los animales más antiguos del pla- 
neta. Revestidos por «máscaras mortuorias» 
compuestas por mineral de pirita (el «oro de 
los necios»), estas criaturas de cuerpo blan- 
do eludieron la putrefacción durante el tiem- 
po suficiente para acabar formando parte del 
registro fósil, explican los paleontólogos. 
Vivieron hace entre 575 y 541 millo- 
nes de años, durante el período Ediaca- 
rense, y su morfología evoca seres venidos 
de otros mundos: uno, Kimberella, recuer- 
da a un aguacate envuelto por una punti- 
lla; otro, Dickinsonia, podría pasar por ser el 
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cruce de una tortita con una lombriz. El lu- 
gar que ocupa este grupo en el árbol evolu- 
tivo es un misterio (no todos eran animales, 
aunque algunos sí), y entre sus miembros fi- 
guran con toda probabilidad ancestros o pa- 
rientes cercanos de todas las especies zooló- 
gicas posteriores. Otro enigma que persiste 
es cómo pudo fosilizar la fauna ediacaren- 
se si supuestamente carecía de partes du- 
ras. Los animales menudos de cuerpo blan- 
do suelen ser devorados o se descomponen 
con rapidez, por lo que raramente fosilizan 
tras su muerte. 

Para investigar todas estas cuestiones, 
un equipo encabezado por el paleontólogo 
Brandt Gibson, de la Universidad Vanderbilt, 
sacrificó anémonas de mar y moluscos, ani- 


ESPÉCIMEN FÓSIL de Dickinsonia costata. 


males actuales cuya anatomía se acerca más 
a la de la fauna ediacarense. Depositaron los 
cuerpos en tanques de agua salada para re- 
crear la composición química de los mares 
primitivos y observaron cómo la pirita rica en 
hierro se depositaba sobre sus restos a lo lar- 


MUSEO DE HISTORIA NATURAL DEL CONDADO DE LOS ANGELES (coprolitos); GETTY IMAGES (fósil) 


la misma norma: “O engulles sin masticar, o 
sin probar bocado te quedarás”.» 

Este grupo de cánidos prehistóricos tam- 
bién pudo acelerar el reciclaje de ciertos nu- 
trientes. Las hienas actuales descompo- 
nen los huesos con más rapidez que los mi- 
crobios y esparcen por la sabana nutrientes 
como el calcio con sus deposiciones blan- 
cuzcas y yesosas. En cambio, Wang afirma 
que la digestión de los borofaginos no pare- 
cía ser tan radical. «A diferencia de las hie- 
nas, los cánidos osteófagos carecían de los 
jugos gástricos sumamente ácidos necesa- 
rios para disolver los huesos», explica. Pero 
triturar y dispersar los fragmentos óseos por 
las praderas debió tener un efecto similar de 
diseminación, señala. 

El linaje de los borofaginos desapareció 
misteriosamente hace unos dos millones de 
años sin dejar descendencia. Pero constitu- 
yeron un grupo notorio de carnívoros, pues 
docenas de especies se sucedieron a lo lar- 
go de 30 millones de años de la historia fósil 
de Norteamérica. «Hoy en día no existe nin- 
gún grupo zoológico parecido, y, sin embar- 
go, habitaron en ese continente donde posi- 
blemente desempeñaron una función ecoló- 
gica realmente notable, sobre todo a la hora 
de eliminar los cadáveres y facilitar el recicla- 
je de los nutrientes», afirma la paleoecóloga 
Larisa DeSantis, de la Universidad Vanderbilt, 
que no ha participado en el estudio. «Así que 
reconstruir su ecología tendrá sin duda algo 
de labor detectivesca.» 


DE «TWO NEW CELLULOLYTIC FUNGAL SPECIES ISOLATED FROM A 19TH-CENTURY ART COLLECTION», POR CAROLINA 


CORONADO-RUIZ ET AL., EN SCIENTIFIC REPORTS, VOL. 8, ARTÍCULO N.? 7492, MAYO DE 2018. 


go de un mes aproximadamente. Publica- 
do el pasado mayo en PALAJOS, el estu- 
dio ha sido el primero en observar la for- 
mación de esas máscaras mortuorias en el 
laboratorio. 

Las mortajas no impidieron del todo la 
putrefacción. Por ejemplo, los tentáculos 
de las anémonas «se descompusieron en 
poco tiempo», apunta Gibson. Este hecho 
indica que los fósiles ediacarenses podrían 
no ser el retrato completo del aspecto en 
vida. Colmar esa laguna de información 
podría ser fundamental para ubicar a tan 
extrañas criaturas en el árbol de la vida. 

Alex Liu, paleobiólogo de la Universi- 
dad de Cambridge, que no ha participado 
en la investigación, afirma que el trabajo 
«viene a reforzar la idea en auge de que el 
Edicarense no es el período “enigmático” 
que se venía pintando desde hace déca- 
das, y que las incógnitas que encierra no 
son inescrutables». 


—Diana Crow 


—Lucas Joel 


MUESTRAS DE HONGOS (2) hallados en una litografía de Bernard Romain Julien (1). 


MICROBIOLOGÍA 


Hongos 
iconoclastas 


Dos nuevas especies descubiertas 
destruyen litografías antiguas 


Científicos costarricenses han descubierto 
nuevas especies de hongos que colonizan un 
extraño lugar: una colección de litografías del 
artista francés del siglo xIx Bernard Romain 
Julien. Los hongos están acelerando el dete- 
rioro de las impresiones, que constituyen al- 
gunas de las obras más antiguas que atesora 
la colección de arte de la Universidad de Cos- 
ta Rica, adquiridas en su día con el propósito 
de enseñar las técnicas de dibujo. 

Con el fin de asegurar su conservación, 
Geraldine Conejo-Barboza, investigadora del 
Departamento de Química de la citada uni- 
versidad y de su Instituto de Investigacio- 
nes en Arte, está diseñando con sus colabo- 
radores un líquido pulverizable que elimine 
o frene el crecimiento del hongo y detenga 
el proceso natural de acidificación que está 
destruyendo las litografías. «Nuestra idea 
consiste en tomar la hidroxiapatita, una bio- 
molécula que rebaja la acidez del papel y di- 
señar una molécula híbrida que también 
erradique los hongos», explica Conejo-Bar- 
boza. Planea incorporar óxido de cinc e iones 
de este mismo metal a la superficie de la 
molécula para que actúen como fungicidas. 

Pero antes de aplicar el remedio, era pre- 
ciso averiguar de qué enfermedad se trata- 


ba. Y para descubrir los microbios que están 
atacando las obras de arte, Max Chavarría, 
biólogo molecular del Centro Nacional de 
Innovaciones Biotecnológicas de Costa Rica, 
estudió una veintena del millar largo de li- 
tografías que forman la colección. Extrajo 21 
muestras de hongos, dos de los cuales resul- 
taron ser inéditos para la ciencia. «Fue una 
sorpresa hallar dos especies nuevas en un 
ambiente tan limitante», afirma Chavarría. 
Los recién descubiertos, Periconia epilithogra- 
phicola y Coniochaeta cipronana, se describie- 
ron en mayo en Scientific Reports. 

Conejo-Barboza ya ha sintetizado va- 
rios fungicidas que pretende poner a prueba 
en el laboratorio. Salomón Chaves, subdirec- 
tor del Instituto de Investigaciones en Arte, 
ha dedicado los últimos cinco años a la res- 
tauración de las litografías. El nuevo produc- 
to tiene la ventaja de ser pulverizable, expli- 
ca. Hasta ahora, proteger el papel contra la 
acidificación exige su baño en soluciones al- 
calinas y un secado esmerado, proceso que 
puede arrugar el papel si no se hace correc- 
tamente. Estos especialistas esperan que los 
nuevos productos neutralicen los microbios 
y la acidificación y resulten útiles para con- 
servar las colecciones de otros lugares. 

Aun así, los hongos no siempre son no- 
civos: su capacidad para degradar la ce- 
lulosa (una sustancia correosa y dura pro- 
pia de la pared de las células vegetales) es 
útil para tratar los residuos agrícolas proce- 
dentes de cultivos como la piña, el café o la 
caña azucarera. 

—Debbie Ponchner 
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La brecha de género en Facebook 


El uso de la red social se perfila como indicador de igualdad 


Aparte de vídeos de gatos y fotos de bebés, las redes sociales también pueden proporcionar 
información demográfica útil. Un nuevo estudio ha encontrado que, en todo el mundo, la can- 
tidad de mujeres que usan Facebook guarda una estrecha relación con otros índices de igual- 
dad de género. 

Los investigadores analizaron los datos anónimos de 1400 millones de usuarios de 217 paí- 
ses y territorios y calcularon la proporción de mujeres y hombres de entre 13 y 65 años que 
usaban activamente la red social. Aquellos lugares en los que el porcentaje de usuarias era 
menor fueron catalogados como poseedores de una mayor «brecha de género en Facebook» 
(tonos rojizos). Al mismo tiempo, los autores recopilaron datos del Foro Económico Mundial 
sobre igualdad de género en términos de oportunidades económicas, educación y salud. El 
estudio encontró que, cuanto menor era la brecha de género en Facebook de un país en 2015, 
más mejoraban sus índices de igualdad al año siguiente. Sin embargo, una mejora en estos úl- 
timos en 2015 no se reflejaba en una reducción de la brecha de género en Facebook en 2016. 
El hallazgo sugiere que una menor brecha de género en Facebook probablemente contribuya 
a la igualdad en términos generales, más que ser un resultado de ella. Los resultados se publi- 
caron en julio en Proceedings of the National Academy of Sciences (PNAS). 

Ridhi Kashyap, experta en demografía de la Universidad de Oxford que no participó en el 
estudio, ha publicado otro mapa de la brecha de género en Internet que también se basa en 
datos de Facebook. La investigadora descubrió que el uso de Facebook, sobre el que es rela- 
tivamente sencillo obtener datos, constituye una buena medida del uso de Internet en gene- 
ral, mucho más difícil de cuantificar. Kashyap considera que Internet puede proporcionar in- 
formación útil sobre salud y empleo, así como ayudar a mejorar las habilidades personales. 
David García, experto en ciencia social computacional de la Universidad Médica de Viena y 
autor principal del estudio de PNAS, sostiene que los datos de Facebook podrían ayudar a los 
organismos internacionales a estimar la desigualdad de género en aquellos países donde no 
existen buenos indicadores al respecto. 

—Matthew Hutson 


La brecha de género en Facebook alrededor del mundo 


En gran parte del mundo, la Afganistán 


proporción de hombres y mujer: s 
que usan Facebook es similar. S 
embargo, en algunos países o 
regiones en vías de desarrollo, la 
red social exhibe un fuerte sesgo 
masculino. En el mapa aparecen 
señalados los cinco países o 
regiones en los que la brecha de 
género en Facebook resulta más 
desfavorable para las mujeres. 


Yemen 


Sudán del Sur 


Índice de la brecha de género en Facebook 
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La brecha de género en Facebook 
y en educación 
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Para cada país o región, los investigadores 
compararon la brecha de género en Facebook 
con los distintos índices de igualdad 

que mide el Foro Económico Mundial. 

La correlación resultó ser especialmente 
importante en el caso de la brecha educativa. 


DE: «ANALYZING GENDER INEQUALITY THROUGH LARGE-SCALE FACEBOOK ADVERTISING DATA», DAVID GARCÍA ET AL. EN PROCEEDINGS OF THE 


NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES, VOL. 115, N.? 27, 3 DE JULIO DE 2018 (datos de la brecha de género en Facebook); THE GLOBAL GENDER GAP REPORT 2016, 


FORO ECONÓMICO MUNDIAL, 2016 (datos de la brecha de género en educación); AMANDA MONTAÑEZ (ilustración) 
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ESPACIO 


Un misterio 
lunar resuelto 


La recuperación de varias cintas 
magnéticas perdidas revela 

la causa del calentamiento 

de la Luna 


Cuando los astronautas del programa Apo- 
lo regresaron de la Luna en los años setenta, 
dejaron atrás dos pares de sondas de tempe- 
ratura enterradas en la superficie. Su objeti- 
vo era medir el calor que emanaba del suelo, 
con la esperanza de inferir cuánto calor ra- 
diactivo generaba la Luna y descubrir así de- 
talles de su actividad geológica reciente. 
Aquellos detectores, alimentados con 
energía nuclear, transmitieron datos a la 
Tierra que fueron almacenados en cintas 
magnéticas. Los datos llegaron hasta 1977, 
pero el investigador principal, Marcus Lang- 
seth, solo los estudió hasta diciembre de 
1974, ya que las cintas restantes se perdie- 
ron debido a errores burocráticos que im- 
pidieron localizarlas. Sin embargo, a lo lar- 
go del último decenio, un grupo de científi- 
cos ha estado registrando áticos, garajes e 


instalaciones gubernamentales hasta que, 
por fin, han aparecido algunas de las cintas 
desaparecidas. 

El informe de Langseth sobre los datos 
originales había revelado que el calor des- 
cendía desde la superficie del satélite, en vez 
de ascender desde el núcleo, como habría 
cabido esperar. Ello desencadenó varias teo- 
rías: que la presencia de los astronautas ha- 
bía calentado de algún modo la superficie; 
que los propios instrumentos habían genera- 
do un exceso de calor; o que la Luna estaba 
atravesando un ciclo de calentamiento pro- 
longado. La incertidumbre implicaba que los 


científicos no podían fiarse de los resultados 
experimentales. 

Ahora, las cintas recuperadas han de- 
mostrado que el calor viajó desde la super- 
ficie lunar hasta el fondo de las perforacio- 
nes donde se introdujeron las sondas. Ello 
ha permitido descartar todas las explicacio- 
nes excepto la que postulaba que fueron los 
propios astronautas los que alteraron la su- 
perficie del satélite. Sus huellas y el paso de 
los vehículos lunares comprimieron y oscu- 
recieron la superficie. «Fue la [absorción de 
la] luz del Sol allí donde caminaban los as- 
tronautas lo que hizo que la Luna se calen- 
tara en esos lugares», asegura Walter Kie- 
fer, investigador del Instituto Lunar y Plane- 
tario de Houston y coautor del trabajo. Los 
resultados se publicaron el pasado mes de 
mayo en la revista Journal of Geophysical Re- 
search: Planets. 

Estos hallazgos sugieren que las medi- 
ciones realizadas al comienzo de los expe- 
rimentos, cuando el calor todavía se con- 
centraba cerca de la superficie, eran las más 
fiables, lo que significaría que los datos ori- 
ginales eran correctos. «Ahora sabemos que 
podemos fiarnos de esas mediciones has- 
ta un punto del que no estábamos seguros 
hace unos años», concluye Kiefer. 

—Nola Taylor Redd 


SALUD 


Detección del 
cáncer de colon 


Las directrices para el cribado de 
este tipo de tumores deberían 
ser individualizadas 


Nadie espera con impaciencia la primera 
colonoscopia, pero no es menos cierto que 
esta exploración del intestino es una de las 
armas más poderosas contra el cáncer de 
colon. Ahora bien, el protocolo que señala en 
qué momento es conveniente comenzar con 
ella podría llegar demasiado tarde para mu- 
chos hombres y podría hacer pasar un mal 
trago innecesario y caro a multitud de muje- 
res, apunta un nuevo estudio. 

Los médicos aconsejan a los hombres y 
las mujeres sin antecedentes familiares de 
cáncer de colon u otros factores de riesgo 
que comiencen a someterse a la prueba a los 
50 años, o bien antes si se hallan en situación 
de riesgo. Pero esta amplia directriz pasa por 
alto las diferencias individuales que deter- 
minan la herencia y los hábitos de cada cual. 


Con el propósito de calcular la edad idónea 
del primer examen, investigadores del Cen- 
tro de Investigación Oncológica Fred Hut- 
chinson, en Seattle, y otros colaboradores 
analizaron los datos de pacientes con 19 pa- 
trones de conducta distintos (actividad física, 
consumo de alcohol y de carnes rojas, índi- 
ce de masa corporal y toma de aspirina, en- 
tre otros aspectos) y 63 marcadores genéti- 
cos ligados al cáncer colorrectal. 

Los resultados indican que el 15 por cien- 
to de los varones sin antecedentes familia- 
res deberían comenzar a someterse a las co- 
lonoscopias antes de cumplir los 45 años, 
mientras que la mitad de las mujeres caren- 
tes de tales antecedentes podrían aguardar 
hasta por lo menos los 56, y el 10 por ciento 
de ellas incluso hasta los 64 años. Trece años 
de datos aportados por participantes de as- 
cendencia europea revelan que la terapia 
de restitución hormonal reduce el riesgo de 
cáncer en las mujeres, que los hombres son 
más propensos a incurrir en conductas de 
riesgo, como el consumo de alcohol o el ta- 
baquismo, y que el sobrepeso agrava el ries- 
go en ambos sexos. 

Las conclusiones del estudio, publicadas 
el pasado junio en Gastroenterology, también 


ponen en duda la premisa de que los ante- 
cedentes familiares exigen siempre iniciar el 
examen a edades más tempranas. Los inves- 
tigadores constataron que más de la mitad 
de las féminas —y el 15 por ciento de los va- 
rones— con antecedentes familiares podían 
esperar hasta los 50 para someterse a la pri- 
mera colonoscopia. Estos hallazgos consti- 
tuyen un paso adelante hacia las personali- 
zación de las pruebas de detección, pero no 
deben tomarse como un consejo médico, ad- 
vierte Jinyoun Jeon, de la Universidad de Mi- 
chigan, autor principal del artículo. 

«El estudio es relevante porque los mo- 
delos [de la enfermedad] no suelen combi- 
nar los datos genéticos y los hábitos para 
predecir el riesgo de padecer cáncer de co- 
lon», afirma Brian Wells, bioestadístico de 
la Facultad de Medicina de Wake Forest que 
ha permanecido al margen de la investi- 
gación. «Pero los autores no indican cuán- 
tas colonoscopias permite ahorrar y cuán- 
tos tumores colorrectales permite prevenir 
el modelo, ni lo comparan con las directri- 
ces vigentes. Y esa comparación es necesa- 
ria para evaluar el balance real de beneficios 
y riesgos.» 

—Heather Stringer 
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Los humanos somos criaturas extremadamente sociales. Los an- 
tropólogos sostienen que nuestra naturaleza hipersocial nos ha ayu- 
dado a convertirnos en la especie dominante que somos. Hoy, las re- 
des sociales permiten que un gran porcentaje de personas de todo el 
mundo se comuniquen sin esfuerzo (arriba), algo que no puede hacer 
ningún otro animal. 

Sin embargo, a pesar de tener cientos de amigos en Facebook y 
miles de seguidores en Twitter, los científicos aseguran que nos es- 
tamos engañando. En realidad, no somos capaces de mantener más 
de 150 relaciones significativas al mismo tiempo. Diferentes estudios 
han confirmado que la mayoría de las personas tienen unos 5 ami- 


La prueba de Facebook Porcentaje de encuestados 


En un estudio realizado por Dunbar, 

se preguntó a 2000 adultos que 0 
usaban las redes sociales con 
regularidad cuántos amigos tenían en 
Facebook. Luego se les preguntó a 
cuántos considerarían amigos íntimos 
(su círculo más cercano) y a cuántos 
acudirían en busca de consejo en 
momentos delicados (su grupo de 
apoyo). Las respuestas reproducen 
los resultados de los estudios 0 1-2 
anteriores al auge de las redes 
sociales: la mayoría de las personas 
tienen alrededor de 5 amigos íntimos, 
15 personas en su grupo de apoyo y 
150 conocidos. 0 12 


Número de amigos en Facebook 


0-25 26-50 5-75 76-100 


Personas en el grupo de apoyo 
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5-10 


Individuos en el círculo más cercano 


gos íntimos, 15 buenos amigos, 50 amigos lejanos y unos 150 cono- 
cidos (abajo). Robin Dunbar, psicólogo evolutivo de la Universidad 
de Oxford que ya había deducido esas mismas cifras en la década de 
1990, puso a prueba sus conclusiones previas en un estudio basado 
en miles de usuarios de Facebook. A pesar de la explosión de las re- 
des sociales, nuestra red de contactos importantes sigue teniendo un 
límite de unos 150. Dunbar explica que dicho umbral podría estar de- 
terminado por el tamaño y la química del cerebro, así como por el 
tiempo que lleva mantener relaciones significativas. «El tiempo que 
dedicamos a ellas es clave», añade. 

—Mark Fischetti 
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Internet); CENTRO DE INVESTIGACIONES PEW (datos sobre redes sociales); «DO ONLINE SOCIAL MEDIA CUT THROUGH THE CONSTRAINTS THAT LIMIT THE SIZE OF OFFLINE SOCIAL 


DE: UNIÓN INTERNACIONAL DE TELECOMUNICACIONES, BASE DE DATOS E INFORME SOBRE EL DESARROLLO MUNDIAL DE LAS TELECOMUNICACIONES (datos sobre el uso de 
NETWORKS?», R. l. M. DUNBAR EN ROYAL SOCIETY OPEN SCIENCE, VOL. 3, ART. 150292, ENERO DE 2016 (datos sobre el estudio de amigos en Facebook); JEN CHRISTIANSEN (gráficos) 
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ECOLOGÍA 


Rumores de las 
profundidades 


Los monitores de pruebas 
nucleares detectan ballenas 
en lugar de bombas 


Algunos secretos de las ballenas están sa- 
liendo a la luz gracias a una fuente inespe- 
rada: los equipos encargados de detectar 
pruebas de armas nucleares. La red de hidró- 
fonos submarinos de la Comisión Prepara- 
toria de la Organización del Tratado de Pro- 
hibición Completa de los Ensayos Nucleares 
(OTPCE) fue diseñada para escuchar enor- 
mes explosiones. Sin embargo, lo que sus 
sensores sónicos captan más a menudo son 
los pacíficos murmullos de los mayores ani- 
males del mundo. Ahora, los científicos están 
aprovechando este singular conjunto de da- 
tos para calcular los movimientos de los ror- 
cuales comunes y el tamaño de sus pobla- 
ciones. Ello podría servir para mejorar las in- 
ciertas perspectivas de conservación de esta 
especie. 

En los últimos 20 años, la OTPCE ha ins- 
talado once estaciones acústicas en todo el 
mundo, seis de ellas en los océanos. Cada 
una contiene dos conjuntos de tres hidrófo- 
nos que reciben las señales y determinan su 
origen. Las observaciones de la OTPCE ayu- 
daron a detectar las pruebas nucleares de 
Corea del Norte en 2017 y han aportado un 
auténtico botín de datos científicos. 

Las grabaciones están revelando deta- 
lles sobre los rorcuales, una especie amena- 
zada que se recupera de la caza sufrida du- 
rante el siglo xx. Tarun Chandrayadula, in- 
vestigador del Instituto de Tecnología de la 
India, en Madrás, y sus colaboradores detec- 
taron rorcuales comunes en las grabaciones 
que la OTPCE realizó cerca del extremo sur 


del país, una zona de la que nadie sabía que 
fuera frecuentada por esta especie. El hallaz- 
go, en cuya publicación trabaja actualmen- 
te Chandrayadula, ha dado un empujón a sus 
intentos de elaborar un «atlas de ballenas» 
que detalle los movimientos anuales de los 
cetáceos del océano Índico. 

Los datos de la OTPCE pueden ayudar 
también a determinar el tamaño de las pobla- 
ciones de ballenas, un requisito indispensable 
para que los esfuerzos de conservación resul- 
ten eficaces. Danielle Harris, bióloga marina 
de la Universidad de St. Andrews, en Escocia, 
lideró un estudio publicado en mayo que pre- 
sentaba un nuevo método para estimar el nú- 
mero de ballenas utilizando la red dispersa de 
hidrófonos de la OTPCE. Harris calcula que 
hay aproximadamente un rorcual común por 
cada 2000 kilómetros cuadrados cerca de la 
isla Wake, un atolón del Pacífico central. 

«El primer paso es saber cuántos anima- 
les estamos tratando de conservar», señala 
Sean Wiggins, experto del Instituto Scripps 
de Oceanografía que no participó en el es- 
tudio de Harris ni en el de Chandrayadula. 
Con todo, los datos de la OTPCE tienen sus 
limitaciones, añade Wiggins. Los hidrófonos 
detectan sonidos por debajo de los 100 her- 
cios, por lo que no pueden captar las voca- 
lizaciones de las ballenas pequeñas o de los 
delfines. Además, los enormes espacios que 
hay entre las estaciones de hidrófonos ha- 
cen que resulte difícil determinar la distan- 
cia a la que se encuentra una ballena de un 
sensor, un problema que el nuevo método 
de Harris trata de resolver. 

Aun así, los 15 años de conversaciones 
entre ballenas de todo el mundo registra- 
das por la OTPCE son una bendición para los 
biólogos marinos. Y también una fuente de 
felicidad: «Creo que no hay nada más diver- 
tido que sentarme en mi escritorio a escu- 
char a estas extraordinarias criaturas», con- 
fiesa Chandrayadula. 

—Daniel Ackerman 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


6 de septiembre 

SIM ES 2018 

Jornada de charlas del evento Clubes 
de Ciencia 

Parque de las Ciencias 

Granada 

www.clubesdeciencia.es 


24 de septiembre 

El creciente poder de la criomicros- 
copía electrónica 

Richard Henderson, premio nóbel de 
química 2017 

Fundación Ramón Areces 

Madrid 

www.fundacionareces.es 


EXPOSICIONES 


A partir del 20 de septiembre 

¡Peligro! Salvados por la tecnología 
Museo de la Ciencia y de la Técnica de 
Cataluña 

Terrassa 

mnactec.cat 


OTROS 


Concurso de tecnología y robótica 
Jóvenes Inventores 

Para estudiantes de ESO de toda España 
Convoca: Fnac 

www.fnac.es/ 
concurso-jovenes-inventores 


13-16 de septiembre — Jornadas 
Naukas Bilbao 2018 

Charlas y talleres 

Palacio Euskalduna 

Bilbao 

naukas.com 


14 y 15 de septiembre 
ROS Film Festival 2018 
Maratón de robótica, cine 
y comunicación 

Las Naves 

Valencia 
rosfilmfestival.com 


FILM FESTIVAL 7 
er 
ta 


28 de septiembre — Jornada 

Noche Europea delos Investigadores 
Numerosas actividades en todo 

el territorio nacional 
lanochedelosinvestigadores.es 
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Panorama 


MEDICINA REGENERATIVA 


Frenar el envejecimiento 
mediante la reprogramación 


celular 


Una estrategia novedosa alarga la vida de los ratones y mitiga los síntomas asociados a la edad 
ELENA VICARIO ORRI Y ERIC VÁZQUEZ-FERRER 


e. 


LA REPROGRAMACIÓN PARCIAL de las células logra revertir algunos signos del envejecimiento en los ratones. Mejora la capacidad 
de regeneración de algunos órganos, corrige ciertas alteraciones de los tejidos y alarga la esperanza de vida. 


btener cualquier tipo de célula en 

una placa de Petri, estudiar las etapas 
tempranas del desarrollo humano o in- 
cluso generar órganos en el laboratorio 
son algunas de las posibilidades que nos 
brindan las células madre. Estas se defi- 
nen como aquellas que tienen la capaci- 
dad de regenerar un organismo plurice- 
lular completo. Antes de 2006, las células 
madre empleadas en el laboratorio proce- 
dían de material embrionario, con sus ob- 
vias limitaciones éticas. Por este motivo, 
el descubrimiento de la reprogramación 
celular en 2006 revolucionó el campo de 
la medicina regenerativa. 
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El logro lo protagonizó un grupo de 
investigadores liderado por Shinya Yama- 
naka, de la Universidad de Kyoto, quien 
en 2012 recibió por ello el premio Nobel 
de fisiología o medicina. El equipo demos- 
tró que, al incorporar a las células cuatro 
genes que codificaban unas moléculas co- 
nocidas desde entonces como factores de 
Yamanaka, podía convertir células de la 
piel a un estadio de pluripotencia parecido 
al de las células embrionarias. El proceso 
se conoce como reprogramación celular, 
y las células generadas se llaman células 
madre pluripotenciales inducidas. Estas 
células han abierto en gran medida el aba- 


nico de posibilidades en el campo de la 
biomedicina. Entre otras aplicaciones, se 
han empleado para modelizar enfermeda- 
des o para valorar la eficacia de fármacos 
en determinadas dolencias. 

Pero, por encima de todo, el descu- 
brimiento de la reprogramación celular 
supuso un cambio de paradigma en el 
campo de la medicina regenerativa. La 
visión de que el desarrollo embrionario 
era un proceso unidireccional, en el que 
unas células pluripotenciales se diferen- 
ciaban y adquirían un destino celular 
concreto e irreversible, fue reemplaza- 
da por la idea de que se trataba de un 
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proceso maleable e incluso bidireccional. 
La reprogramación ha revelado que las 
células adultas o diferenciadas, como las 
cutáneas, pueden rejuvenecerse y regre- 
sar a un estadio de pluripotencia desde el 
cual pueden autorrenovarse y dar lugar 
a tipos diversos de células, como las del 
hígado, de los músculos o nuevamente 
de la piel. 

Ese avance ha implicado el replan- 
teamiento del envejecimiento, también 
considerado desde siempre un fenómeno 
unidireccional e inevitable. Si se puede 
convertir una célula diferenciada en una 
pluripotencial como las de los embriones; 
es decir, si se la devuelve a su punto de par- 
tida, ¿es posible entonces rejuvenecer las 
células, algo que no exige retroceder tan- 
to en el tiempo? ¿Y un organismo entero? 
¿Existe la posibilidad de frenar o revertir 
el envejecimiento? 

En estudios dirigidos por Juan Carlos 
Izpisúa Belmonte, en el laboratorio de 
Expresión Génica del Instituto Salk de 
Estudios Biológicos en San Diego, y en los 
que participó uno de nosotros (Vázquez- 
Ferrer) se demostró que la activación in- 
termitente de los mencionados factores 
de Yamanaka, normalmente asociados a 
un estadio embrionario, puede revertir 
las características de la vejez en ratones 
vivos. Los resultados de esos estudios, pu- 
blicados en 2016 en Cell y en Trends in 
Molecular Medicine, no solo han ofrecido 
información sobre los mecanismos celula- 
res que impulsan el envejecimiento, sino 
que también apuntan a posibles enfoques 
terapéuticos para mejorar la salud huma- 
na y la longevidad. Desde entonces, otras 
publicaciones más recientes han confir- 
mado el rol crucial de los cambios epi- 
genéticos en el mecanismo de reversión 
del envejecimiento y han profundizado 
en la reprogramación in vivo de células 
específicas de un tejido para recuperar la 
pérdida de función, y alargar así, indirec- 
tamente, la esperanza de vida. 


Rejuvenecer células in vitro 

El envejecimiento puede definirse como el 
deterioro progresivo en la capacidad que 
tienen una célula o un organismo para re- 
sistir el estrés, los daños o las enfermeda- 
des. Representa el mayor factor de riesgo 
para la mayoría de las enfermedades: a 
medida que se cumplen años, va aumen- 
tando el riesgo y la vulnerabilidad de 
padecer enfermedades cardiovasculares 
y neurodegenerativas, cáncer y obesidad, 
entre otras dolencias; y también empeora 


su pronóstico. Por esta razón, conseguir 
revertir el envejecimiento o ralentizarlo 
ha atraído una gran atención de la comu- 
nidad científica. 

Los recientes avances en reprograma- 
ción celular han permitido analizar el en- 
vejecimiento en el laboratorio, tanto el 
fisiológico (por causas naturales) como 
el patológico (producido por enfermeda- 
des). De este modo, se han reprograma- 
do in vitro fibroblastos (un tipo de célu- 
las del tejido conjuntivo) de individuos 
centenarios o de pacientes con progeria, 
una enfermedad en la que los afectados 
envejecen de modo acelerado desde el 
nacimiento. Las células reprogramadas 
muestran una mejoría en varios rasgos 
propios del envejecimiento: disminuye la 
concentración de proteínas que regulan 
la senescencia celular y los niveles de es- 
trés oxidativo, los telómeros (extremos de 
los cromosomas) se alargan y las marcas 
epigenéticas (modificaciones químicas del 
ADN) desaparecen. Se ha logrado, por tan- 
to, un rejuvenecimiento de las células en 
el laboratorio. 

Pero si bien existen numerosos estu- 
dios que han demostrado que la repro- 
gramación celular revierte la edad de las 
células en placas de Petri, el paso que 
supone la reprogramación celular en or- 
ganismos enteros vivos plantea un reto 
mucho más difícil. 


El salto de in vitro a in vivo 

La posibilidad de reprogramar células en 
animales vivos usando los factores de Ya- 
manaka fue descrita por primera vez en 
2013 en Nature por el grupo de Manuel 
Serrano, entonces en el Centro Nacional 
de Investigaciones Oncológicas. Los inves- 
tigadores crearon unos ratones, a los que 
se denominó 4F, que eran portadores de 
los cuatro factores de Yamanaka. La ac- 
tivación de esos factores está controlada 
por un gen que, a su vez, puede activarse 
a través de la administración de una sus- 
tancia, la doxiciclina, la cual se ofrece a 
los ratones con la bebida. Los investiga- 
dores demostraron que era posible poner 
en marcha la reprogramación celular en 
los ratones mediante la administración 
de la doxiciclina. 

Sin embargo, este y otros intentos 
de inducir la reprogramación celular en 
animales vivos se habían topado siempre 
con el mismo problema: las células repro- 
gramadas tendían a dividirse más rápido, 
lo que daba lugar a la aparición de tera- 
tomas (tumores que contienen células 


o tejidos de las tres capas germinales). 
Como consecuencia, los animales sufrían 
una elevada mortalidad. 

En nuestros estudios dirigidos por 
Izpisúa Belmonte, nos propusimos asi- 
mismo reprogramar células en ratones 
vivos y buscamos la manera de evitar ese 
inconveniente. En primer lugar, trabaja- 
mos con ratones que eran portadores de 
los factores de Yamanaka (4F) y a los que, 
además, se les había introducido una mu- 
tación en el gen L£mna que provoca la pro- 
geria. Estos ratones viven menos tiempo y 
muestran numerosos síntomas asociados 
a la edad, como la pérdida de peso o la 
alteración de varios órganos. 

En la reprogramación celular de los 
ratones con progeria, estudiamos distin- 
tas combinaciones en las que variamos 
el número de copias de los genes de los 
factores de Yamanaka y el número de días 
de inducción de los factores (que contro- 
lamos mediante la administración de la 
doxiciclina). En concordancia con los ex- 
perimentos anteriores, si inducíamos los 
factores de Yamanaka durante cuatro días 
consecutivos, los ratones sufrían una gran 
pérdida de peso y una alta mortalidad, 
seguramente propiciadas por la desdife- 
renciación (pérdida de identidad) de las 
células y la posterior disfunción de los 
órganos vitales. 

El protocolo que pareció más adecua- 
do fue el de inducir la expresión de los fac- 
tores de forma cíclica, dejándolos activos 
durante dos días e inactivándolos durante 
los cinco días siguientes. De este modo, 
con solo dos días de tratamiento ya se 
podían detectar los factores en la sangre 
de los ratones, pero ello no se traducía 
en una pérdida de peso ni en mortalidad, 
aun repitiendo el ciclo hasta 35 veces. 
Tampoco observamos signos de cáncer o 
pluripotencia en ninguno de los órganos 
que estudiamos. Asimismo, descubrimos 
una gran diferencia entre los ratones que 
lNevaban una sola copia del transgén de 
los factores de Yamanaka y los que lleva- 
ban dos copias. Por último, comprobamos 
que ocho semanas de inducción cíclica de 
los factores en ratones con dos copias sí 
que originaba un incremento de la proli- 
feración celular y provocaba la formación 
de teratomas en el hígado, los riñones y 
el páncreas. 


Reprogramación incompleta 

El primer punto que destacar es que nues- 
tra estrategia, la inducción corta de los 
factores de Yamanaka, logró una repro- 
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gramación celular parcial. Lo compro- 
bamos cuando, al aislar fibroblastos de 
los ratones, observamos que no habían 
recuperado el estadio de pluripotencia 
(el destino final de la reprogramación), 
ya que no presentaban marcadores (mo- 
léculas características) de pluripotencia. 
En cambio, las células reprogramadas 
seguían manteniendo su identidad ori- 
ginal, puesto que todavía expresaban 
algunos marcadores propios de los fibro- 
blastos. Este logro reviste especial impor- 
tancia, porque la reprogramación parcial 
puede aportar el beneficio de eliminar los 
fenotipos propios del envejecimiento sin 
que las células pierdan su identidad y 
función. Otra ventaja añadida es que no 
propicia la formación de tumores. 


Una vez demostrado que la admi- 
nistración cíclica de doxiciclina evitaba 
las consecuencias negativas de la repro- 
gramación celular in vivo, estudiamos 
los cambios relacionados con el enve- 
jecimiento. Aunque los ratones Laki 4F 
siguieron mostrando su característica 
pérdida de peso, observamos en ellos 
un notable incremento de la esperanza 
de vida, ya que vivieron un 30 por cien- 
to más que los animales con progeria no 
sometidos al tratamiento. Además, va- 
rios de sus tejidos experimentaron una 
mejoría: los correspondientes al aparato 
digestivo tenían mucha mejor apariencia, 
la renovación celular aumentó en muchos 
órganos, como el estómago, los riñones o 
la piel, y se restauró el número de células 


satélite del músculo (las encargadas de 
regenerar el tejido). 

Uno de los principales problemas que 
sufren los ratones con progeria son las al- 
teraciones cardiovasculares. Pero, después 
de la reprogramación celular, incluso este 
problema se mitigó y no se observó el ca- 
racterístico desarrollo de la bradicardia, 
o ritmo cardíaco lento, según mostraban 
los análisis por electrocardiograma. Final- 
mente, también presentaban una menor 
expresión de la proteína beta-galactosida- 
sa, un marcador asociado a la senescencia. 
Es importante destacar que todos estos 
cambios, que apuntan a una reversión de 
los fenotipos propios del envejecimiento, 
son independientes a la proteína proge- 
rina, la causante del síndrome de enve- 


Ratones con progeria 


Ratones con envejecimiento natural 


ADN con alteraciones epigenéticas 


Célula senescente 


PR Doxiciclina Pr 


REPROGRAMACIÓN CELULAR PARCIAL 


AL APLICAR A RATONES ENVEJECIDOS una variante de la técnica de reprogramación celular desarrollada por el premio nóbel Shinya 
Yamanaka, los investigadores han conseguido mejorar ciertas deficiencias asociadas a la edad. La nueva estrategia consiste en reprogra- 
mar las células de los animales pero no hasta el final, sino de forma incompleta, activando los factores de Yamanaka de modo intermitente. 


Se ha trabajado con ratones transgénicos cuyas células llevan cuatro genes correspondien- 
tes a los factores de Yamanaka (4F). A un grupo de estos ratones se les introduce, además, 

una mutación (Lmna) que les provoca progeria (envejecimiento prematuro), mientras que a 
otro grupo de ratones se los deja envejecer de forma natural. 


Se administra a los ratones doxiciclina 


para activar los factores de Yamanaka 
y y: de forma intermitente 


Ratones rejuvenecidos 


A == IS 


Ratones rejuvenecidos 


Marcas epigenéticas corregidas 


Célula rejuvenecida 


En las células de los dos grupos de ratones envejecidos, el número y la posi- 
ción de las marcas epigenéticas, unas moléculas que se añaden al genoma 
y regulan la expresión de los genes, se hallan alteradas (rojo). 


+ Mayor esperanza de vida (30 %) 

+ Menores niveles de moléculas 
asociadas a la senescencia 
(beta-galactosidasa) 

+ Mejoran las alteraciones cardiovasculares 
(bradicardia) 


+ Mejora la capacidad de regeneración 
en órganos como el músculo y el páncreas 


+ En los ratones tratados se observa una 
corrección de las marcas epigenéticas (azul) 
e Las células se rejuvenecen, pero sin alcanzar 
el estado final de pluripotencia ni perder 
su identidad y funciones 
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jecimiento acelerado en estos ratones. 
Más bien se deben a una remodelación 
de las marcas epigenéticas, una serie de 
marcas químicas que se acumulan sobre 
el genoma y controlan la expresión de los 
genes sin alterarlos en sí mismos. 

Por último, para estudiar el enveje- 
cimiento fisiológico (natural) utilizamos 
ratones 4F y los dejamos envejecer. Nos 
fijamos a continuación en dos rasgos ca- 
racterísticos de los ratones envejecidos. El 
primero hace referencia al páncreas. Con 
la edad, las células beta de este órgano 
tienen menos capacidad de regeneración. 
En cambio, los ratones sometidos a la 
reprogramación celular se recuperaban 
mejor del daño pancreático y mostraban 
en general una mejor función del órgano, 
cosa que no ocurrió en los ratones en los 
que no se activaron los factores de Ya- 
manaka. El segundo rasgo que investiga- 
mos fue la sarcopenia, la pérdida de masa 
muscular asociada al envejecimiento. En 
este caso, administrando la doxiciclina 
intramuscularmente para inducir la re- 
programación celular, los ratones viejos 


mostraron una expansión de las células 
madre del músculo, capaces de regenerar 
el tejido muscular dañado. 

Llegados aquí, la pregunta fundamen- 
tal que uno se plantea es: ¿nos hallamos 
más cerca ahora de la juventud eterna? 
Nuestro trabajo ofrece pruebas de que el 
envejecimiento no es un proceso unidi- 
reccional y podría ser aliviado si sacamos 
provecho de la plasticidad celular in vivo. 
La reprogramación aplicada a ratones vi- 
vos constituye un gran avance respecto a 
la realizada en cultivos celulares, y ello 
abre las puertas a prometedoras estra- 
tegias contra el envejecimiento. Sin em- 
bargo, su aplicación en humanos todavía 
queda lejos. Hay un largo camino por re- 
correr para averiguar de forma exacta el 
mecanismo de rejuvenecimiento observa- 
do en las células de los animales tratados, 
así como para encontrar un método viable 
en la práctica clínica. 


Elena Vicario Orri, doctora en 


biomedicina, trabaja en la revista 
Frontiers, en Londres. 
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Los ciclones tropicales se ralentizan 


En las últimas siete décadas, la velocidad a la que se desplazan 
los ciclones tropicales ha disminuido. El fenómeno podría causar inundaciones 
al aumentar la cantidad de precipitaciones tormentosas 


os ciclones tropicales figuran entre 
las catástrofes más letales y costosas. 
Su poder destructivo no solo deriva de los 
fuertes vientos, sino también de las inun- 
daciones y de las coladas de barro aso- 
ciadas a las marejadas ciclónicas y a las 
intensas lluvias. La cantidad total de pre- 
cipitaciones tormentosas en una región 
puede ser extrema con independencia de 
la velocidad máxima del viento, ya que re- 
sulta proporcional a la tasa de pluviosidad 
e inversamente proporcional a la veloci- 
dad de traslación del ciclón; es decir, a la 
rapidez con que este atraviesa la zona. 
En el pasado, algunos estudios habían 
analizado la evolución de las lluvias to- 
rrenciales asociadas a los ciclones tropica- 
les del último siglo y su proyección futura. 
Sin embargo, la velocidad de avance no 
había recibido tanta atención. En un ar- 
tículo publicado hace poco en Nature, Ja- 
mes Kossin, de la Administración Nacio- 
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nal de la Atmósfera y los Océanos (NOAA) 
de EE.UU., ha estudiado los cambios en 
este parámetro a escala global, así como 
las variaciones regionales sobre cuencas 
oceánicas concretas. Su trabajo concluye 
que la velocidad a la que se desplazan los 
ciclones ha disminuido, lo que sugiere que 
la cantidad total de precipitaciones regio- 
nales asociadas a estos fenómenos podría 
haber aumentado. 

En su artículo, Kossin ha analizado 68 
años de observaciones realizadas entre 
1949 y 2016, el período más largo para 
el que existen datos a escala global. En 
ese tiempo, la incertidumbre asociada a 
la velocidad de traslación es mínima, ya 
que la ubicación de los ciclones se cono- 
ce con gran exactitud. Por el contrario, 
identificar tendencias en el número y la 
intensidad de los ciclones resulta más 
difícil, ya que algunos de ellos no podían 
detectarse en la época previa a la llegada 


de los satélites, en los años setenta del 
siglo pasado. Kossin ha inferido una dis- 
minución del 10 por ciento en la velocidad 
de traslación de los ciclones tropicales a lo 
largo de ese período: una tendencia que 
supera rigurosos tests estadísticos y que 
se encuentra dominada por los ciclones 
oceánicos. 

El autor concluye que los cambios en 
la velocidad de avance de los ciclones 
generados sobre terreno continental (de 
mayor relevancia para la sociedad que los 
que se producen en el océano) varían no- 
tablemente por regiones. No se trata de un 
hecho sorprendente, ya que solo el 10 por 
ciento de los datos originales correspon- 
den a tales ciclones, y categorizarlos por 
zonas reduce aún más el conjunto de da- 
tos, lo que dificulta separar cualquier po- 
sible tendencia del ruido estadístico. Con 
todo, el estudio sí observa una ralentiza- 
ción estadísticamente significativa, la cual 
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EL HURACÁN HARVEY, visto desde el espacio. En 2017, este ciclón devastó distintas zonas de EE.UU. y afectó a varios Estados del Caribe. Su 
inusual poder destructivo se debió en parte a su lentitud. Ahora, un estudio ha hallado que la velocidad media a la que avanzan los ciclones 
tropicales ha estado disminuyendo en los últimos 70 años. 


ascendería a entre el 20 y el 30 por ciento 
en grandes regiones continentales próxi- 
mas al noroeste del Pacífico, el norte del 
Atlántico y los alrededores de Australia. 

El nuevo trabajo pone de manifiesto la 
importancia de considerar la influencia 
de la circulación atmosférica global en 
el total de las precipitaciones ciclónicas 
tropicales. Los ciclones «se dejan llevar 
por la corriente», lo que implica que la 
dirección y la velocidad a la que se des- 
plazan están regidas por los vientos cir- 
cundantes. Por tanto, cualquier alteración 
en la circulación tropical podría afectar a 
su velocidad de avance. 


Preguntas abiertas 

Una de las limitaciones del estudio es 
que deja abierta la cuestión relativa a las 
precipitaciones derivadas de los ciclones 
tropicales. La termodinámica nos dice que, 
cuando la atmósfera se calienta un grado 
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Celsius, la cantidad de humedad que pue- 
de retener aumenta en un 7 por ciento. Por 
tanto, el calentamiento global puede cau- 
sar un incremento de las lluvias. Sin em- 
bargo, no está claro si el volumen total de 
las precipitaciones regionales asociadas a 
los ciclones tropicales muestra tendencias 
estadísticamente robustas, ni tampoco en 
qué medida la disminución de la velocidad 
de traslación descrita por Kossin podría 
influir en tales tendencias. 

En general, la disponibilidad y la ca- 
lidad de los datos dificultan entender lo 
que ocurre con las precipitaciones. Por un 
lado, tanto la distribución espacial de los 
pluviómetros como las mediciones efec- 
tuadas por radar varían regionalmente; 
por otro, las observaciones por satélite 
están limitadas a las últimas décadas, y 
deben analizarse partiendo de una serie 
de supuestos para extraer los datos de llu- 
vias. No obstante, si se obtienen resultados 


similares para un mismo período a partir 
de diferentes fuentes de datos, cualquier 
tendencia observada en las precipitacio- 
nes podrá considerarse robusta. 

Los hallazgos de Kossin plantean otros 
interrogantes, sobre todo en lo que se re- 
fiere a los ciclones «estancados». Estos 
resultan particularmente destructivos 
por exhibir una velocidad de avance 
muy baja (como el tifón Morakot, que en 
2009 se desplazó por Taiwán a tan solo 
5 kilómetros por hora), una trayectoria 
que ondula o describe varios bucles so- 
bre una misma región (como el ciclón 
Hyacinthe, que atravesó tres veces la isla 
Reunión en 1980), o ambas cosas (como 
el huracán Harvey, que serpenteó por la 
costa de Texas en 2017). Según el autor, 
la probabilidad de hallar ciclones tropica- 
les con velocidades de traslación inferio- 
res alos 20 kilómetros por hora es mayor 
durante la segunda mitad del período de 
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observación. Sin embargo, se desconoce si 
los ciclones estancados se han vuelto más 
frecuentes, así como hasta qué punto po- 
drían contribuir la variabilidad natural y 
el cambio climático antropogénico a una 
mayor recurrencia. Tampoco está claro 
si la incidencia de los ciclones tropicales 
variará en un futuro. 

Tal y como señala el estudio, parte de 
la dificultad que entraña entender la va- 
riabilidad y los cambios en la incidencia 
de ciclones tropicales estancados se debe 
a la falta de datos. Además, al tratarse de 
ciclones relativamente poco frecuentes, 
resulta difícil evaluar si se observan ten- 
dencias estadísticamente significativas en 
los pocos datos disponibles. Los métodos 
estadísticos facilitan la cuantificación de 
posibles tendencias, pero, en ocasiones, 
no resultan del todo adecuados para com- 
prender las causas físicas. 


Ciclones y clima global 

Los modelos climáticos dinámicos a esca- 
la global ofrecen una solución al proble- 
ma de intentar entender qué ocurre con 
los ciclones tropicales estancados. Las 
simulaciones por ordenador permiten 
representar climas tanto actuales como 
futuros modificando las cantidades de 
aerosoles y de gases de efecto inverna- 
dero que intervienen en dichos modelos. 
Estos pueden también emplearse para 
diferenciar entre la variabilidad natural 


y el cambio antropogénico. Hoy, los avan- 
ces en supercomputación hacen posible 
elaborar un mayor número de simula- 
ciones climáticas globales que incluyan 
fenómenos como los ciclones tropicales. 
En consecuencia, y aunque los modelos 
no sean perfectos, las colaboraciones en- 
tre quienes estudian este tipo de ciclones 
y quienes desarrollan simulaciones cli- 
máticas de alta resolución están generan- 
do datos de gran valor. 

Por ejemplo, ya existen programas in- 
formáticos capaces de identificar con ra- 
pidez ciclones tropicales entre los petaoc- 
tetos de datos que arrojan los modelos 
generados por tales colaboraciones. Por 
otro lado, si bien los modelos climáticos 
globales de baja resolución no consiguen 
representar bien los ciclones tropicales, 
se han desarrollado modelos dinámicos 
estadísticos que, como parámetros de 
entrada, utilizan los estados oceánicos y 
atmosféricos obtenidos por los demás mo- 
delos a fin de simular ciclones tropicales 
con un bajo coste computacional. 

Si deseamos fortalecer la capacidad 
de las comunidades costeras e insula- 
res para resistir los ciclones tropicales, 
es fundamental cuantificar y entender 
la variabilidad tanto en su incidencia 
como en algunas de sus características; 
entre ellas, su velocidad de avance y su 
relación con la cantidad total de lluvias. 
El trabajo de Kossin allana el camino 
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en esa dirección, al tiempo que plantea 
cuestiones que pueden abordarse com- 
binando observaciones y modelos para 
equilibrar las ventajas y las limitaciones 
de cada método. 
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Tropical cyclones and climate change. Kevin 
J. E. Walsh et al. en WIREs Climate Change, 
vol. 7, págs. 65-89, febrero de 2016. 

A global slowdown of tropical-cyclone 
translation speed. James P. Kossin en Nature, 
vol. 558, págs. 104-107, junio de 2018. 
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Océanos más cálidos y huracanes más fuertes. 
Kevin E. Trenberth en lyC, septiembre de 2007. 

Tras las huellas de El Niño. Emily Becker en lyC, 
diciembre de 2016. 


Un nuevo método de validación estelar 


Una avalancha de datos está a punto de revolucionar la astronomía, pero hasta ahora no existían 
métodos fiables para validarlos. El telescopio espacial Hubble acaba de ofrecer una solución 


ntente este experimento: extienda el 

brazo con el pulgar levantado y guiñe 
primero un ojo y luego el otro. Al cam- 
biar de ojo, parecerá que su pulgar «sal- 
ta» entre dos posiciones. Dicho salto se 
conoce como paralaje, y permite calcular 
la distancia a la que se encuentra su pul- 
gar usando trigonometría. 

En astronomía, la paralaje se emplea 
para medir distancias a escalas mucho 
mayores. En un trabajo publicado hace 
poco en The Astrophysical Journal Let- 
ters, Thomas M. Brown, del Instituto 
para la Ciencia del Telescopio Espacial, 
en Maryland, y sus colaboradores han 


RACHAEL BEATON 


logrado efectuar este tipo de medición 
para el cúmulo estelar cercano NGC 6397 
con ayuda del telescopio espacial Hub- 
ble. Su técnica proporcionará un mé- 
todo clave para validar la enorme can- 
tidad de datos publicados este año por 
la misión Gaia, de la Agencia Espacial 
Europea. 

Resulta casi imposible encontrar un 
área de la astronomía que no dependa de 
la escala de distancias cósmicas: un con- 
junto de métodos que, aplicados en serie, 
permiten determinar aquellas distancias 
que resultan demasiado grandes para po- 
der medirlas directamente. Dichas distan- 


cias se usan como factores de conversión 
para derivar las propiedades físicas de los 
objetos celestes a partir de las observacio- 
nes y, por tanto, resultan esenciales para 
construir modelos del universo. 

La base de la escala de distancias cós- 
micas son las paralajes trigonométricas 
de estrellas individuales. Esas paralajes 
permiten calibrar las propiedades físicas 
de dichas estrellas, las cuales pueden 
usarse luego para inferir las caracterís- 
ticas de estrellas, cúmulos estelares y ga- 
laxias cada vez más lejanos. A las mayores 
escalas, sirven incluso para calcular el ta- 
maño del universo observable. 
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Panorama 


CÚMULO ESTELAR NGC 6397: Una determinación reciente de la distancia a la que se encuentran las estrellas de este cúmulo cercano 
permitirá validar la enorme cantidad de datos obtenidos por la misión Gaia, de la Agencia Espacial Europea. 


Explosión de datos 

En 1838, Friedrich Bessel fue el prime- 
ro en medir una paralaje estelar. Desde 
entonces se han obtenido muchas más: 
hasta principios de este año, se habían 
realizado unos dos millones. Pero, aunque 
esa cifra parezca elevada, en realidad solo 
abarcaba el callejón sin salida astronó- 
mico en el que reside el Sol. El mismo 
número aumentó a unos 1000 millones en 
abril, después de que la misión Gaia hicie- 
ra públicos sus resultados, concernientes 
a una región que se extiende mucho más 
allá del sistema solar y que llega hasta el 
centro de la galaxia. 

Hasta que se publicaron los datos del 
equipo de Brown, solo existía una técni- 
ca (la interferometría de base muy larga) 
capaz de medir paralajes de manera di- 
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recta a esas distancias. Ello constituía un 
motivo de preocupación, ya que los datos 
de Gaia serán usados por astrónomos de 
todo el mundo y, por tanto, era deseable 
disponer de más de un método directo 
para medir paralajes estelares y poder 
validar los datos de la misión. 

El procedimiento experimental para 
medir paralajes estelares es básicamente 
idéntico al descrito con el dedo pulgar. 
Primero, se toman dos imágenes del mis- 
mo objeto astronómico separadas por un 
intervalo de seis meses. Ello asegura que 
se obtienen desde posiciones que distan 
lo mismo que el diámetro de la órbita de 
la Tierra alrededor del Sol. En segundo 
lugar, se determina el desplazamiento 
aparente de la estrella investigada. Eso 
conlleva medir la posición de la estrella 


en cada imagen con gran precisión y, acto 
seguido, medir su posición con respecto 
a un conjunto de objetos de referencia 
(estrellas o galaxias) de la misma imagen. 
Ambas tareas son conceptualmente sen- 
cillas, pero difíciles de llevar a la prácti- 
ca. En su trabajo, Brown y sus colabora- 
dores las han abordado de manera muy 
interesante. 


Escaneo espacial 

Para medir la posición del cúmulo estelar 
en cuestión, los investigadores tomaron 
las dos imágenes con una cámara del te- 
lescopio Hubble e hicieron una exposición 
prolongada, de modo que las estrellas del 
cúmulo «se moviesen» a través de las fo- 
tografías como consecuencia del despla- 
zamiento del instrumento alrededor de la 


NASA/ESA/TELESCOPIO ESPACIAL HUBBLE/AURA/STSCI 


O NATURE 


PARALAJE Y DISTANCIA: Un mismo 
objeto visto a lo largo de dos líneas de 
visión mostrará posiciones aparentes 
distintas, un efecto conocido como 
paralaje. Ello permite determinar 

la distancia a una estrella cercana 
midiendo su posición con seis meses 
de diferencia (a). Un trabajo reciente ha 
estimado la distancia al cúmulo estelar 
cercano NGC 6397 (b). Para ello, el 
telescopio Hubble tomó fotografías de 
larga exposición en las que el cúmulo 
aparecía como una franja debido 

al desplazamiento del telescopio 
alrededor de la Tierra (el movimiento 
aparente del cúmulo se muestra 
exagerado). Cada punto a lo largo 

de la franja proporciona una medida 
diferente de la posición de cada estrella 
del cúmulo, lo que ha permitido medir 
sus posiciones aparentes con mayor 
precisión que a partir de imágenes 
«instantáneas». 


Tierra. Esta técnica, conocida como «es- 
caneo espacial» (spatial scanning), hace 
que las imágenes del objeto adopten la 
forma de franjas alargadas. Cada punto 
a lo largo de la franja proporciona una 
medida diferente de la posición de cada 
estrella del cúmulo. 

Las imágenes de NGC 6397 tomadas 
por el equipo de Brown comprenden más 
de 1000 mediciones individuales, lo que 
hace que la precisión global aumente 
más de 30 veces con respecto a la de una 
«instantánea» convencional. Además, 
cada medida se efectuó para numerosas 
estrellas del cúmulo. Algunos investiga- 
dores del mismo grupo habían usado 
anteriormente el escaneo espacial para 
estudiar estrellas individuales excepcio- 
nalmente brillantes y situadas a varios 
miles de años luz. Sin embargo, Brown 
y sus colaboradores son los primeros que 
han aplicado esta técnica a las estrellas 
tenues de un cúmulo situado a tales dis- 
tancias (NGC 6397 se encuentra a unos 
7800 años luz de la Tierra). 

A continuación, los autores usaron la 
misma técnica para medir con gran preci- 
sión la posición de otras estrellas que no 
pertenecían al cúmulo, sino al fondo de 
estrellas más distantes. Ello les permitió 
determinar el desplazamiento de las es- 
trellas del cámulo con respecto a cada una 
de las del fondo. Con todo, es necesario 
poner esas paralajes relativas en un sis- 
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tema de referencia absoluto, y definir tal 
sistema no es sencillo. Para conseguirlo, 
Brown y sus colaboradores necesitaron 
cálculos aproximados de las paralajes de 
las estrellas no pertenecientes al cúmulo. 
Los autores los obtuvieron determinando 
el tipo y el tamaño de cada estrella y asig- 
nándoles las propiedades físicas medias 
de su clase, a partir de las cuales es posi- 
ble determinar su distancia y, por tanto, 
su paralaje. 

También la misión Gaia emplea una 
técnica de escaneo para obtener las po- 
siciones de los objetos de interés, pero 
establece el sistema de referencia abso- 
luto a partir de una muestra de cuásares 
(galaxias situadas a enormes distancias) 
distribuidos a lo largo todo el cielo. El sis- 
tema de referencia del equipo de Brown 
tiene incertidumbres sistemáticas dis- 
tintas a las de Gaia, por lo que podría 
proporcionar una manera directa e inde- 
pendiente de poner a prueba el de Gaia 
si se ampliara para incluir más cúmulos 
estelares. 

Las mediciones de alta precisión de 
paralajes a grandes distancias propor- 
cionadas por Gaia representan un gran 
avance para la astronomía. Pero, como en 
todos los campos de la ciencia, la preci- 
sión no es la única fuente de incertidum- 
bre. También resulta crucial entender las 
incertidumbres sistemáticas asociadas al 
sistema de referencia. Las incertidumbres 
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sistemáticas solo pueden reducirse aña- 
diendo información nueva e independien- 
te, como la proporcionada por Brown y 
sus colaboradores. Los trabajos dedicados 
a establecer estas garantías pueden resul- 
tar tediosos y a menudo pasan inadverti- 
dos, pero constituyen la base del progreso 
científico. 


Rachael Beaton es astrofísica 
de la Universidad de Princeton. 


Artículo original publicado en Nature vol. 558, págs. 
33-35, 2018. Traducido con el permiso 
de Nature Research Group O 2018 
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A high-precision trigonometric parallax 
to an ancient metal-poor globular cluster. 
Thomas M. Brown et al en The Astrophysical 
Journal Letters, vol. 856, art. L6, marzo de 
2018. 

Gaia data release 2: Summary of the contents 
and survey properties. Colaboración Gaia en 
Astronomy é Astrophysics. Publicado en línea 
en abril de 2018: doi.org/10.1051/0004- 
6361/201833051 
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La misión Gaia y la historia de nuestra galaxia. 
Carme Jordi y Eduard Masana en lyC, abril 
de 2017. 
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Tim Folger es periodista científico. Escribe para National 
Geographic, Discover y otras publicaciones y es editor 
de la serie The best American science and nature writing. 


A MAYORÍA DE LAS CREACIONES DE SIMON GRÓBLACHER SON INVISIBLES AL OJO HUMANO. UNO 
de sus dispositivos mecánicos, fabricado en su laboratorio de la Universidad Téc- 
nica de Delft, apenas mide unas millonésimas de metro de largo (no mucho más 
que una bacteria) y 250 nanómetros de ancho (unas mil veces más delgado que 
una hoja de papel). Gróblacher podría encoger aún más sus diseños, pero su obje- 
tivo es justamente el contrario: aumentar su tamaño. «Lo que estamos tratando de 
hacer es fabricar cosas muy, muy grandes», explica. Para Gróblacher, «muy, muy 
grande» significa algo que pueda verse sin la ayuda de un microscopio, «con un tamaño de 


un milímetro por un milímetro». 


Al llegar a esa escala tan «descomunal», Gróblacher espera 
abordar una pregunta extraordinaria: ¿puede un objeto macros- 
cópico encontrarse en dos lugares a la vez? ¿Podría algo del tama- 
ño de, pongamos, una cabeza de alfiler existir aquí y allá al mismo 
tiempo? Esa situación aparentemente imposible constituye la 
norma para átomos, fotones y demás partículas microscópicas. 
De acuerdo con las extrañas leyes de la mecánica cuántica, la 
realidad desafía nuestras suposiciones lógicas. Las partículas no 
tienen posiciones, energías ni otras propiedades bien definidas... 
por lo menos mientras nadie las mire. Antes bien, pueden existir 
en varios estados de manera simultánea. 

Sin embargo, por alguna razón que los físicos no acaban de 
entender, la realidad que percibimos con nuestros sentidos es 
muy diferente. Nuestro mundo macroscópico parece ser clara- 
mente no cuántico. Los objetos de gran tamaño (cualquier cosa 
con las dimensiones de un virus o mayor) siempre se manifies- 
tan en un solo lugar: hay un único Gróblacher en su laboratorio 
de Delft hablando con un único periodista. Y eso encierra un 
misterio: si todo se basa en un borrón cuántico de materia y 
energía, ¿por qué no experimentamos esa rareza? ¿Dónde ter- 
mina el mundo cuántico y dónde comienza el universo clásico 
de la física newtoniana? ¿Existe una división en la realidad, 
una escala a partir de la cual los efectos cuánticos simplemente 
dejan de existir? ¿O la mecánica cuántica gobierna todo, pero, 
por algún motivo, no somos capaces de verlo? 


«Sabemos que el micromundo es cuántico, y sabemos, de un 
modo u otro, que nosotros somos clásicos, signifique eso lo que 
signifique», afirma Angelo Bassi, físico teórico de la Universidad 
de Trieste. «Ignoramos la verdadera naturaleza de la materia 
entre lo micro y lo macro.» Esa tierra de nadie ha desconcer- 
tado a los físicos desde el nacimiento de la teoría cuántica, 
hace ya un siglo. Pero, en los últimos años, Gróblacher y otros 
investigadores han comenzado a llevar a cabo pequeños expe- 
rimentos que, con una sensibilidad exquisita, podrían revelar 
cómo tiene lugar esa transición de lo cuántico a lo cotidiano. 
Nadie sabe todavía si esos esfuerzos resolverán los misterios 
de la teoría cuántica o los aumentarán. Pero, al explorar los 
indómitos aledaños de la frontera cuántica, los físicos tendrán 
la oportunidad de descubrir un nuevo dominio de la realidad. 


EL PROBLEMA DE LA MEDIDA 
A pesar de todas sus paradojas, la mecánica cuántica es la teo- 
ría científica más potente jamás formulada. Sus predicciones 
coinciden con los resultados experimentales con una precisión 
insólita, superior en algunos casos a una parte entre un billón. 
Al revolucionar nuestra comprensión de la estructura atómica, 
la teoría cuántica transformó todos los aspectos de la ciencia, 
desde la biología hasta la astrofísica. Sin ella, no habría industria 
electrónica, ni teléfonos móviles, ni Google. Sin embargo, para 
Stephen L. Adler, físico teórico del Instituto de Estudios Avan- 


Los mundos micro- y macroscópico no encajan 
a la perfección: la naturaleza probabilística de la 
mecánica cuántica impera en el primero, mientras 
que el segundo parece observar reglas clásicas y 
deterministas. 
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¿Dónde acaba un dominio y comienza el otro? 
Durante largo tiempo, los físicos han carecido de 
los medios técnicos para abordar esta pregunta. 
Ahora, una nueva generación de experimentos 
intentará responderla. 


Entre otras posibilidades, varias propuestas han 
intentado modificar la mecánica cuántica para pos- 
tular un «colapso objetivo» de la función de onda. 
De ser cierto, dicho fenómeno físico podría tener 
efectos medibles. 


JEN CHRISTIANSEN 


Dominios 
separados 


La mecánica cuántica predice todo 
tipo de efectos extraños en el mundo 
microscópico que, sin embargo, 

no observamos en nuestra reali- 

dad macroscópica. ¿A qué se debe? 
Al respecto, varias propuestas han 
intentado explicar cómo se produce 
esa transición de un dominio a otro. 


Cuántico frente a clásico 

Según la mecánica cuántica, las partículas no 
existen en estados definidos, sino que pueden 
adoptar múltiples estados a la vez. Las ecua- 
ciones de la teoría describen las partículas 
mediante funciones de onda, las cuales corres- 
ponden a superposiciones de varios estados. 
En este ejemplo, la amplitud de la onda en cada 
pico determina la probabilidad de encontrar la 
partícula en A o en B. 


Dominio cuántico 


Al medir la posición de la partícula, todas las 
posibilidades cuánticas se reducen a una, ele- 
gida aparentemente al azar. Si, por ejemplo, el 
experimento encuentra la partícula en A, esta 
entrará en el dominio clásico y dejará de estar 
descrita por una superposición. 


Dominio clásico 


TEORÍAS 


Dominio cuántico 


Dominio cuántico 


Dominio clásico 


Dominio cuántico 


Dominio clásico 


Colapso al medir 

Una propuesta sostiene que 

el paso de lo cuántico a lo clá- 
sico se debe al acto de medir. 
Una partícula puede permane- 
cer en un estado de superposi- 
ción cuántica (líneas amarillas 
punteadas) siempre que no la 
observemos. Pero, una vez que 
se produzca la medida, la par- 
tícula se verá forzada a «ele- 
gir» un estado concreto (líneas 
rojas). Cómo sucede esto y 

por qué una medición humana 
debería tener tanta importancia 
en la física son preguntas que 
continúan desconcertando a los 
científicos. 


Decoherencia 

Otra teoría postula que la tran- 
sición al mundo clásico está 
causada por la interacción de 

la partícula con el entorno. Una 
partícula puede permanecer 

en un estado de superposición 
mientras no se vea perturbada 
por ninguna influencia externa. 
No obstante, cuando las funcio- 
nes de onda de otras partícu- 
las u objetos cercanos se mez- 
clan con la suya, interfieren 

de tal modo que hacen que las 
múltiples posibilidades cuánti- 
cas colapsen en una única reali- 
dad clásica. 


Localización 
espontánea continua 
Por último, otra posibilidad 
defiende que el colapso de la 
función de onda es un suceso 
aleatorio que no depende de 
influencias humanas o ambien- 
tales. La probabilidad de 
colapso es extremadamente 
pequeña para una partícula 
individual. Pero, en un objeto 
macroscópico formado por 
innumerables partículas, es ine- 
vitable que el colapso se pro- 
duzca en al menos una de ellas, 
lo que acaba afectando a toda la 
estructura. 
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zados de Princeton, la teoría adolece de un defecto flagrante: 
«En la mecánica cuántica, las cosas no ocurren». 

El críptico comentario de Adler se refiere a lo que dicen, 
oa lo que no dicen, las ecuaciones fundamentales de la teo- 
ría. Por medio de un objeto matemático llamado función de 
onda, dichas ecuaciones asignan probabilidades a las diferen- 
tes opciones de encontrar un objeto en un estado o en otro. 
A diferencia de lo que ocurre en física newtoniana, donde 
las manzanas y los planetas tienen siempre propiedades bien 
definidas, la física cuántica es intrínsecamente probabilística. 
En cierto sentido, ni siquiera podemos decir que las partículas 
descritas por las funciones de onda existan por completo, ya 
que no tienen posiciones, velocidades o energías fijas, solo 
probabilidades. Sin embargo, todo eso cambia cuando tiene 
lugar una medición. En ese momento aparecen las propiedades 


reales y tangibles, como si las hiciésemos emerger por el mero 
hecho de observarlas. Pero la teoría no solo no dice por qué las 
mediciones producen esta transformación, sino que tampoco 
explica por qué se manifiesta una de esas múltiples posibili- 
dades en vez de las otras. La teoría describe cuál podría ser el 
resultado de una medida, pero no cuál será. En otras palabras, 
no proporciona ningún mecanismo para la transición desde lo 
probable hacia lo real. 

Para «hacer que las cosas ocurran», uno de los fundado- 
res de la teoría cuántica abogó por un truco casi metafísico. 
A finales de los años veinte del siglo pasado, Werner Heisenberg 
difundió la idea de que el mismo acto de medir provoca que la 
función de onda de una partícula «colapse»; es decir, que los 
múltiples resultados posibles se reduzcan instantáneamente 
a uno, el único observado. No obstante, el problema de esta 
propuesta radica en que no hay nada en las ecuaciones de la 
teoría que implique que debe producirse un colapso, o que 
proporcione un proceso físico que lo explique. La propuesta 
de Heisenberg introdujo un nuevo misterio: ¿qué sucede exac- 
tamente cuando la función de onda colapsa? Ese enigma se 
conoce hoy como «problema de la medida». 

Puede que, a lo largo de los últimos 90 años, los físicos se 
hayan acostumbrado a la noción de colapso, pero nunca les ha 
acabado de gustar. La idea de que una acción humana —medir— 
desempeñe un papel central en la teoría más fundamental de 
la física no resulta fácil de aceptar para quienes defienden el 
concepto de una realidad objetiva. 

«A nivel fundamental, tengo un ideal de cómo debería ser una 
teoría física», señala Steven Weinberg, físico de la Universidad de 
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Texas en Austin y receptor del premio Nobel en 1979. «Debería ser 
algo que no hiciese referencia al ser humano de ninguna manera 
concreta. Algo a partir de lo cual pudiera derivarse todo lo de- 
más, incluido lo que podamos decir de manera sistemática sobre 
química, biología o cuestiones humanas. No debería presentar 
al ser humano desde el principio en las leyes de la naturaleza. Y, 
sin embargo, no veo ninguna manera de formular la mecánica 
cuántica sin un postulado interpretativo sobre lo que sucede 
cuando alguien decide medir una cosa u otra.» 


ELIJA SU INTERPRETACIÓN 
Una manera de resolver el problema de la medida consiste en 
suponer que el colapso no tiene lugar. A principios de los años 
setenta, H. Dieter Zeh, hoy profesor emérito de la Universidad 
de Heidelberg, propuso un proceso que, aunque mantiene la 
apariencia de colapso, preserva 
por completo la multiplicidad de 
la función de onda. En el mundo 
real, la función de onda de cual- 
quier objeto acabará irremedia- 
blemente entremezclada con la de 
todo lo demás que haya en el en- 
torno. Ello hace que, en la práctica, 
resulte imposible llevar la cuenta 
de las innumerables interacciones 
cuánticas que se producen a nues- 
tro alrededor. En jerga cuántica 
se dice que las funciones de onda 
están «entrelazadas». Eso signifi- 
ca que presentan un tipo especial 
de correlación que hace que dos 
sistemas sigan estando conectados 
incluso cuando se encuentran se- 
parados por vastas distancias. Un observador no puede aspirar 
a ver más que una pequeña parte de ese descomunal sistema 
entrelazado, por lo que cualquier medición solo podrá reflejar 
una esquirla del mundo cuántico. 

Dicho proceso, al que Zeh llamó «decoherencia», se ha con- 
vertido en la opción preferida entre los físicos para explicar por 
qué no presenciamos fenómenos cuánticos a nivel macroscó- 
pico. Describe cómo una función de onda intacta (que incluye 
todos los posibles estados físicos que podría adoptar una par- 
tícula) pierde la coherencia cuántica a medida que se mezcla 
con las funciones de onda de otros sistemas del entorno. Si la 
decoherencia es correcta, nosotros mismos viviríamos entre 
los hilos de esa red cuántica entrelazada, pero solo veríamos 
una parte de ella. 

Sin embargo, no todos los físicos creen que la decoherencia 
solucione el problema de la medida. Para empezar, sigue sin 
explicar por qué vemos un hilo de la red cuántica y no otros. 
«Aún hemos de invocar el postulado del colapso, el cual toma 
un estado entrelazado y dicta que hay que seleccionar uno de 
los estados posibles. Y eso generalmente se hace por decreto», 
objeta Miles P. Blencowe, físico teórico del Dartmouth Colle- 
ge, en Nuevo Hampshire. Para Blencowe y otros, el proceso no 
refleja la manera en que experimentamos las cosas. «Creo que 
tenemos un solo mundo que evoluciona», señala. «¿Cómo pasa- 
mos de un estado entrelazado a la percepción de un mundo en 
el que siempre encontramos un único camino hacia el futuro? 
Muchos piensan que es necesario un colapso para restituir esa 
unicidad en la evolución del mundo, en lugar de obtener una red 
de entrelazamientos que no para de crecer.» Adler, por su parte, 
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se muestra más vehemente sobre la decoherencia: 
«No proporciona ningún mecanismo [de colapso] 
en absoluto. No resuelve el problema, punto». 

Hace seis decenios, un estudiante de doctorado 
de la Universidad de Princeton propuso una solu- 
ción aún más radical para el problema del colapso. 
En su tesis doctoral de 1957, Hugh Everett postuló 
que la función de onda ni colapsa ni pierde la cohe- 
rencia cuántica. En su lugar, todas sus componentes 
serían reales, y formarían parte de una panoplia de 
universos que se bifurca indefinidamente. La lla- 
mada interpretación de los «muchos mundos» de 
Everett se ha vuelto popular entre algunos cosmólo- 
gos, quienes cuentan con otras razones para pensar 
que podríamos habitar en un multiverso [véase «El 
multiverso cuántico» por Yasunori Nomura; INvEsTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2017]. No obstante, nadie 
ha logrado nunca distinguir experimentalmente la 
idea de los muchos mundos de la teoría cuántica 
estándar. 

Lo mismo sucede con otras interpretaciones 
de la mecánica cuántica. Louis de Broglie, uno de 


A Membi 
los fundadores de la teoría, trató de eliminar la dtr de 
necesidad del colapso introduciendo la idea de las ¿rro 


«ondas piloto», las cuales guiarían las trayectorias 
de las partículas. En la versión de De Broglie, que 
en los años cincuenta desarrollaría David Bohm, 
no se produce ningún colapso misterioso: las me- 
diciones simplemente muestran la interacción de 
las ondas piloto y sus partículas asociadas. Pero, 
de nuevo, nadie ha hallado pruebas experimentales 
que distingan entre las ondas piloto de De Broglie y 
Bohm de los muchos mundos de Everett o de cual- 
quier otra interpretación de la mecánica cuántica. 
Al final, cada físico elige su descripción favorita 
de la realidad por razones estéticas. «Vuelvo de 
nuevo al hecho de que tenemos un solo mundo que 
evoluciona», insiste Blencowe. «Para ello, necesi- 
tamos un colapso que no sea solo una regla para 
explicar los resultados de los experimentos, sino 
un proceso real.» 


PONER A PRUEBA EL COLAPSO 

En la ciudad de Delft, para llegar al laboratorio de 
Gróblacher desde el casco antiguo hay que recorrer 
unos dos kilómetros hacia el sur y lo que parecen 
varios cientos de años hacia el futuro. En una cálida 
mañana de primavera, el científico muestra uno de 
los objetos «muy, muy grandes» construidos por 
su equipo: una membrana de tamaño milimétrico 
atada a un chip de silicio apenas visible. 

De cerca, la membrana recuerda a una diminuta cama elásti- 
ca. Se compone de nitruro de silicio, un material cerámico usado 
en los cojinetes de los motores de los transbordadores espacia- 
les, y posee un espejo muy reflectante en su centro. Una sola 
sacudida puede hacer que la membrana vibre durante minutos: 
«Para hacernos una idea, sería como empujar a alguien en un 
columpio y que, con un solo impulso, se balanceara durante diez 
años», explica Gróblacher. A pesar de su diminuto tamaño, es 
muy resistente. «Aplicamos muchísima presión sobre ella: seis 
gigapascales», aclara Richard Norte, uno de los colaboradores 
de Gróblacher. «Eso equivale a unas 10.000 veces la presión que 


Rayo láser 


de silicio 


Tardígrado 


EXPERIMENTOS 


Sondear la frontera 


Hace tiempo que los físicos intentan comprobar si los objetos macros- 
cópicos pueden exhibir comportamientos cuánticos. A tal fin, un expe- 
rimento previsto contará con una membrana de tamaño milimétrico 
similar a una diminuta cama elástica. En la membrana, unida a un chip 
de silicio, podrán inducirse vibraciones de larga duración. Los científi- 
cos usarán un láser para llevar la membrana a un estado de superposi- 
ción cuántica, de modo que oscile con dos amplitudes diferentes. Con 
ello esperan ver qué ocurre cuando el sistema colapse a un único 
estado. En el futuro, las pruebas podrían incorporar un ser vivo: 


un pequeño organismo de medio milímetro de longitud lla- 
mado tardígrado. 


Membrana de nitruro de silicio oscilando 


soporta el neumático de una bicicleta, sobre algo que apenas es 
unas ocho veces más grueso que el ADN.» 

Esa resistencia convierte a la membrana en un sistema ideal 
para estudiar fenómenos cuánticos, ya que vibra sin romper- 
se a temperatura ambiente. En un futuro, Gróblacher y Norte 
planean usar un láser para llevar la membrana a un estado de 
superposición: uno en el que el objeto se encontraría oscilando 
con dos amplitudes diferentes al mismo tiempo. El hecho de 
que pueda vibrar de manera continuada durante varios minu- 
tos debería, en principio, permitir que esos estados cuánticos 
perduren el tiempo suficiente para ver qué ocurre cuando el 
objeto colapse —si es que lo hace— a un único estado clásico. 
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«Eso es justo lo que necesitamos para obtener algo 
cuántico», continúa Gróblacher. «No queremos que 
interaccione con el entorno porque, supuestamente, 
eso induce la decoherencia. Así que buscamos un sis- 
tema muy aislado para ponerlo en un estado cuántico 
y activar nuestra propia decoherencia, provocada por 
algo que podamos controlar, como un láser. Aún no 
hemos alcanzado el punto en el que podemos crear 
una superposición de las oscilaciones, pero esperamos 
conseguirlo en unos años.» 

Gróblacher y sus colaboradores no piensan dete- 
nerse ahí. En última instancia, esperan colocar un 
animal vivo sobre la membrana y llevarlo también 
a un estado de superposición cuántica. Los princi- 
pales candidatos para tomar parte en esta misión al 
espacio cuántico son los tardígrados, pequeños orga- 
nismos de ocho patas también conocidos como osos 
de agua. «Son unas criaturas asombrosas», apunta 
Gróblacher. «Los enfrías y siguen vivos; los calientas 
y siguen vivos; los colocas en el vacío y siguen vivos.» 
No obstante, el investigador admite que este paso aún 
queda lejos: «No es una locura, es un buen objetivo a 
largo plazo. Pero primero tenemos que llevar nuestros 
dispositivos a un estado de superposición; entonces 
podremos pensar en introducir un ser vivo». 


LOCALIZACIÓN ESPONTÁNEA CONTINUA 
Con o sin tardígrados, un experimento así permitiría 
investigar si la naturaleza censura o no los efectos 
cuánticos a partir de cierta escala. Al respecto, algu- 
nos físicos han propuesto que el colapso podría ser 
un fenómeno físico real, u «objetivo», con efectos 
medibles. Una idea, conocida como «localización 
espontánea continua» (LEC), postula que el colap- 
so de la función de onda no es más que un suceso 
aleatorio que ocurre constantemente en el mundo 
microscópico. Según esta teoría, la probabilidad de 
que una partícula cualquiera colapse es minúscula: algo que 
podría ocurrir una vez cada varios cientos de millones de años. 
Sin embargo, para grandes agregados de partículas, el colapso 
se torna una certeza. 

«Un protón tendría que esperar unos 10 segundos para 
experimentar un colapso, por lo que algo así solo ocurriría 
unas pocas veces en el tiempo de vida del universo actual», 
explica Bassi. No obstante, la enorme cantidad de partículas 
que componen cualquier objeto macroscópico hacen del colapso 
algo inevitable. «Para una mesa, con un número de partículas 
cercano al número de Avogadro (107), el colapso ocurre casi 
de inmediato.» Si la LEC es real, la medida y la observación 
no desempeñarían ningún papel. En su lugar, la partícula y los 
dispositivos que la registran formarían parte de un inmenso 
conjunto cuántico que colapsaría con gran rapidez. Aunque 
parezca que, durante la medición, la partícula pasa de un es- 
tado de superposición a otro con una posición bien definida, 
dicha transformación se produce tan pronto como la partícula 
interacciona con los aparatos; es decir, antes de que la medición 
tenga lugar. 

Si el colapso fuese un fenómeno físico real, las consecuen- 
cias prácticas serían importantes. Para empezar, podría haber 
problemas con los ordenadores cuánticos. «En principio, nos 
gustaría hacer ordenadores cuánticos cada vez mayores», ex- 
plica Bassi. «Pero no seríamos capaces de ejecutar algoritmos 
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LOS ESPEJOS DE LIGO (imagen) no han hallado pruebas de la validez de 
ciertos modelos que describen un «colapso objetivo» de la función de onda. 


cuánticos, ya que el colapso daría al traste con todo.» Durante 
décadas, la mayoría de los físicos han considerado que el colap- 
so era un aspecto básicamente no verificable de la teoría cuánti- 
ca. Pero eso ha cambiado con la LEC y otros modelos similares. 
La LEC predice que el colapso imparte una leve sacudida a las 
partículas, lo que daría lugar a vibraciones detectables en los 
experimentos. «El colapso [en la LEC] es algo universal para 
los sistemas micro- y macroscópicos», explica Bassi. «Cada vez 
que se produce, la partícula se mueve un poco.» 

Bassi y otros físicos han buscado pruebas de ello en los 
datos del Observatorio de Ondas Gravitacionales por Inter- 
ferometría Láser (LIGO). En febrero de 2016, LIGO anunció 
la primera detección de una onda gravitacional. Dicha onda, 
una perturbación del espaciotiempo generada por la colisión 
de dos agujeros negros distantes, expandió y comprimió el 
espacio que separaba los espejos de cada uno de los dos inter- 
ferómetros de LIGO. En concreto, los desplazó una distancia 
del orden de la milésima parte del diámetro de un protón. Sin 
embargo, Bassi y sus colaboradores no hallaron pruebas de 
ningún movimiento adicional causado por el tipo de empujones 
cuánticos predichos por la LEC. El resultado no les sorprendió. 
Si el colapso cuántico constituye un fenómeno físico real, ha de 
ser extraordinariamente débil. La pregunta era cuánto. Ahora, 
los investigadores han logrado imponer límites muy precisos 
a la magnitud del efecto. 


COLABORACIÓN LIGO, INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE CALIFORNIA E INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE MASSACHUSETTS 


También se han buscado signos de colapso en los experi- 
mentos diseñados para detectar materia oscura, las hipotéticas 
partículas que podrían dar cuenta de hasta el 85 por ciento de 
la masa del universo. El Laboratorio Subterráneo de Canfranc, 
bajo los Pirineos, usa detectores de germanio que, al ser atra- 
vesados por las partículas de materia oscura, podrían generar 
destellos de rayos X. El colapso de una función de onda también 
debería producir emisiones, pero por ahora los investigadores 
no las han observado. 

Estos experimentos han acotado de manera considerable 
los posibles efectos de los modelos de colapso, pero no los han 
descartado de manera definitiva. El pasado mes de septiembre, 
Andrea Vinante, de la Universidad de Southampton, anunció 
junto a Bassi y otros tres investigadores la obtención de in- 
dicios preliminares que respaldaban el modelo de LEC. Para 
ello, su grupo construyó un voladizo en miniatura (una barra 
horizontal fija en un extremo), de tan solo medio milímetro de 
largo y dos micras de grosor, con un pequeño imán en la punta. 
Los investigadores protegieron el conjunto de toda vibración 
externa y enfriaron el voladizo hasta una temperatura de 40 
milésimas de kelvin, a fin de reducir al máximo los movimientos 
de origen térmico. 

En tales condiciones, el voladizo debería haber vibrado muy 
levemente debido a la agitación térmica de sus partículas; sin 
embargo, la oscilación real resultó ser mayor. El aparato detec- 
tor (un instrumento muy sensible conocido como dispositivo 
superconductor de interferencia cuántica, o SQUID) midió que 
el voladizo y el imán vibraban como un trampolín, doblándo- 
se hacia arriba y hacia abajo con un desplazamiento de unas 
billonésimas de metro. Hace once años, Adler calculó que el 
colapso de la función de onda podría generar vibraciones de 
esa magnitud. 

«Observamos un ruido para el que no había explicación», 
comenta Vinante. «Es algo que concuerda con lo que espera- 
ríamos a partir de los modelos de colapso, pero también podría 
deberse a otro efecto que no entendemos por completo.» Ahora 
su grupo trabaja para mejorar el experimento y aumentar la 
sensibilidad en un factor de 10 o incluso de 100. «Deberíamos 
ser capaces de, o bien confirmar que hay algo anómalo, o bien 
descartar que lo que observamos tuviera interés.» Vinante se- 
ñala que podrían tardar otro año o dos en disponer de nuevos 
datos. Teniendo en cuenta los éxitos de la teoría cuántica a 
lo largo del último siglo, las probabilidades de descubrir una 
desviación son escasas. 

Pero ¿y si uno de estos experimentos confirmase el fenómeno 
del colapso cuántico? ¿Acabaría eso con los misterios y las para- 
dojas de la teoría? «Si realmente existiera el colapso, dividiría 
el mundo en diferentes escalas», indica Igor Pikovski, físico 
teórico del Centro Smithsoniano de Astrofísica de Harvard. 
«Por encima de una determinada escala, la mecánica cuántica 
dejaría de ser la teoría correcta. Pero, a escalas menores, todo lo 
que sabemos continuaría siendo válido, por lo que las mismas 
interpretaciones y preguntas filosóficas que nos atormentan 
seguirían aplicándose. Aún tendríamos muchos mundos en el 
caso de los electrones o los átomos, ¡aunque no en el de la Luna! 
De modo que hay algunos problemas que no resuelve. Creo que 
hace todo más extraño.» 

Los modelos como la LEC constituyen esfuerzos prelimina- 
res para unificar esos dos dominios. Aunque aún no son teorías 
totalmente desarrolladas, con el tiempo podrían ayudar a los 
físicos a elaborar un modelo de la realidad más completo que 
el que ofrece la teoría cuántica. «Personalmente, estoy con- 
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vencido de que necesitamos modificar la mecánica cuántica 
de alguna manera», dice Adler. «No veo por qué eso tendría 
que suponer un problema. Durante 200 años se pensó que la 
mecánica newtoniana era exacta, y no lo es. La mayoría de las 
teorías tienen un dominio en el que funcionan, pero más allá 
del cual se necesita una teoría más amplia.» 

Pero, al menos por ahora, la mecánica cuántica parece resis- 
tir con holgura todas las embestidas. «No, no nos enfrentamos 
aninguna crisis. Ese es el problema», observa Weinberg. «En el 
pasado, siempre hemos avanzado cuando las teorías existentes 
se encontraban con dificultades. Nada de eso ocurre con la 
mecánica cuántica. No está en conflicto con ninguna obser- 
vación. Simplemente, no se ajusta a los prejuicios filosóficos 
reaccionarios de personas como yo.» 

Sin embargo, y a pesar de su extrañeza, la mayoría de los 
físicos son felices dejando la mecánica cuántica tal y como está. 
Continúan usándola para hacer funcionar sus aceleradores de 
partículas y sus detectores de materia oscura, y en muy raras 
ocasiones se detienen a reflexionar sobre lo que la mecánica 
cuántica dice o deja de decir sobre la naturaleza fundamen- 
tal de la realidad. «Pienso que la mayoría adopta una actitud 
que considero muy razonable», prosigue Weinberg. «Seguir 
usándola, tratar de seguir extendiendo las fronteras de nuestro 
conocimiento, y dejar las cuestiones filosóficas para las gene- 
raciones futuras.» Sin embargo, muchos no están dispuestos a 
esperar tanto. «Algunos dirán que la mecánica cuántica nos ha 
enseñado que el mundo es extraño y que hemos de aceptarlo», 
concluye Bassi. «Yo diría que no. Si algo es extraño, lo que 
tenemos que hacer es entenderlo mejor.» M 
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El microdesgaste de los dientes fósiles nos señala 
qué es lo que comían nuestros antepasados 

y nos proporciona información sobre la forma 

en que el clima influyó en la evolución humana 


Peter S. Ungar 


Ilustración de Jon Foster 


Peter S. Ungar es paleontólogo de la Universidad de Arkansas. PA 
Su investigación se centra en la dieta y las adaptaciones a la , 
alimentación en primates vivos y fósiles, incluidos los 

antepasados de los humanos. Su libro más reciente se titula ) 
Evolution's Bite (Princeton University Press, 2017). 


NA NOCHE DEL AÑO 1990 ME ENCONTRABA EN MI TIENDA DE CAMPAÑA TRANSCRI- 
biendo las notas del día, alumbrado por una lámpara de queroseno, en la 
ribera del río Alas, en el campamento de investigación de Ketambe dentro 


del Parque Nacional indonesio de Leuser. Había ido a recoger datos para 
mi tesis doctoral y registrar qué comían ciertos primates y de qué forma lo 
hacían. La idea era relacionar esas observaciones con el tamaño, la forma y 
el patrón de desgaste de sus dientes. Los macacos de cola larga tienen inci- 
sivos grandes y molares con cúspides romas, una morfología dentaria que la tradición atribu- 
ye a la adaptación a una ingesta frugívora. Pero los macacos que había venido observando los 
últimos cuatro días parecían alimentarse solo de hojas tiernas. Advertí que la relación entre 
los dientes y su función era más complicada de lo que indicaban los libros, y que el tamaño y 
la forma de los dientes de los animales no dictan qué es lo que comen. Quizá sonara extraño, 
pero esa constatación encerraba implicaciones clave para comprender la evolución de los ani- 


males, humanos incluidos. 


Soy paleontólogo y me gano la vida recreando el compor- 
tamiento de especies extintas a partir de sus restos fósiles. Más 
concretamente, mi trabajo consiste en descubrir de qué modo 
los animales del pasado obtenían su alimento del entorno y de 
qué forma los cambios operados en el medio incentivaban la 
evolución. El año que pasé en Ketambe determinó mi concep- 
ción de los primates y la extensa comunidad biológica que los 
envuelve. Empecé a ver la biosfera, la parte de nuestro planeta 
que alberga la vida, como un bufé gigante y rico en opciones. 
Los animales se aproximan hasta el mostrador del bufé con un 
plato en la mano para escoger entre los alimentos disponibles 
en un lugar y un momento concretos. Las elecciones que hacen 
determinan el puesto que ocupa cada especie en el bosque y en 
el ecosistema. 

Los dientes desempeñan un papel importante en la elec- 
ción de alimento, ya que cada manjar necesita de los utensilios 
apropiados. Pero en Ketambe aprendí que la disponibilidad de 
alimento reviste todavía mayor relevancia. Los macacos comían 
hojas porque eso es lo que la naturaleza ofrecía en su bufé bios- 
férico en aquel momento y en aquel sitio. Su dieta cambiaba 
a lo largo del año dependiendo del ritmo de florecimiento y 
maduración de los frutos en el transcurso de las estaciones. 


Tradicionalmente, se daba por cierto en paleontología que la forma 
y el tamaño de los dientes de un animal determinaba su dieta. Para 
el autor, la disponibilidad de comida, que cambia estacionalmente 
y en escalas de tiempo mayores, constituye un factor aún más 
determinante a la hora de escoger de qué subsistir. 
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El análisis microscópico del desgaste y las señales 
químicas recogidas en los dientes fósiles llegan 
más lejos que la simple observación de la mor- 
fología dentaria y permiten saber qué es lo que 
realmente comían nuestros antepasados. 


Así empecé a recapacitar sobre la incidencia que, en la dieta de 
las especies, tuvieron las modificaciones experimentadas en la 
disponibilidad de alimentos a largo de siglos, milenios o más. 

La mayoría de los paleontólogos no suelen pensar con esta 
perspectiva sobre la vida en el pasado. Nuestra disciplina lleva a 
sus espaldas una larga tradición de inferir la función a partir de 
la forma, dando por sentado que la naturaleza selecciona las me- 
jores herramientas para realizar cada tarea que los organismos 
emprendan. Sin embargo, si la función determinase la forma, los 
macacos no comerían hojas. Pero ¿cómo podemos reconocer en 
el registro fósil el tipo de alimentos seleccionados? 

Durante décadas me he dedicado a esa tarea mediante la in- 
vestigación de los patrones de microdesgaste de dientes fósiles; 
entre ellos, los de diferentes antepasados de los humanos. Otros 
estudiosos han buscado pistas sobre la dieta analizando las seña- 
les químicas que los alimentos dejan en los dientes fósiles. Estas 
señales, o «marcadores nutricionales», como me gusta llamarlos, 
revelan la dieta del pasado y nos dibujan una imagen mucho 
más completa que la que proporciona la escueta morfología 
dentaria. Junto a la información del registro paleoambiental, 
estos hallazgos nos han permitido contrastar algunas de las 
principales hipótesis sobre el impacto que tuvieron los cambios 


La combinación de información so- 
bre la dieta y los datos paleoambien- 
tales proporciona nuevas ideas sobre 
la forma en que el clima influyó en la 
evolución humana. 


ALAIN HOULE 


climáticos en la evolución humana. Los resultados modifican la 
interpretación tradicional de la razón del éxito de la rama del 
árbol filogenético humano, éxito que a otras se les negó. 


LA PARADOJA DE LIEM 

La observación de los seres vivos ha revelado que numerosos 
organismos no solo consumen alimentos para los que están 
adaptados. Mientras me encontraba en Ketambe, Melissa Remis, 
ahora en la Universidad de Purdue, estaba compilando datos 
sobre la dieta de los gorilas en Bai Hokou, un bosque tropical 
húmedo en el Parque Nacional Dzanga-Ndoki, en la República 
Centroafricana. En aquel momento, la mayoría de los investi- 
gadores creían que los gorilas tenían una dieta especializada 
en tallos, hojas y médula de plantas no leñosas, como el apio 
silvestre. Dian Fossey, pionera en el estudio de los gorilas, y 
otros investigadores habían demostrado la persistencia de este 
tipo de dieta en las selvas húmedas que se encuentran a gran 
altitud en las montañas Virunga, en Uganda y Ruanda. Una 
afirmación coherente. En efecto, los gorilas poseen dentición 
y aparato digestivo muy especializados: los molares presentan 
crestas afiladas para masticar las partes duras de las plantas y 
unos intestinos de gran longitud donde moran microorganismos 
que les facultan para digerir la celulosa de alimentos fibrosos. 
Además, a esas alturas, no disponen de muchas otras cosas que 
llevarse a la boca. 

Sin embargo, los gorilas de las montañas Virunga constitu- 
yen una población pequeña y marginal de unos centenares de 
individuos que viven en un hábitat extremo. Pero ¿qué comen 
los 200.000 gorilas que viven a 1500 kilómetros al oeste, en las 
pluviselvas de la cuenca del Congo? Los gorilas de Bai Hokou 
ofrecían un relato diferente. Parecían preferir frutas blandas y 
azucaradas. De hecho, Remis observó que los gorilas caminaban 
un kilómetro o más, dejando de lado hojas y tallos comestibles, 
hasta llegar a un árbol lleno de frutos. Los alimentos fibrosos 
parecían dominar su dieta en el caso de que no hubiera las fru- 
tas apetecidas. Ahora bien, en comparación con sus parientes 
de las montañas Virunga, los gorilas de la llanura occidental se 
mostraron asustadizos, lo que limitaba la cantidad de datos que 
Remis podía recoger. Apoyándose en la morfología dentaria y 
en el aparato digestivo, algunos investigadores dudaron de tal 
preferencia de los gorilas por la fruta. 

Ya lo dice el chiste: «¿Con qué alimentas a un gorila de 200 
kilos? Con lo que él quiera». ¿Cómo saber qué quiere comer un 
gorila? Cuando Remis regresó de Bai Hokou, se encaminó hacia 
al Zoológico de San Francisco para preguntárselo a los propios 
simios. Ofreció a los ejemplares en cautividad una gran varie- 
dad de alimentos, desde mango dulce hasta tamarindo amargo, 
limón agrio y, por supuesto, apio duro. Los gorilas del zoológico 
preferían claramente las frutas azucaradas y carnosas a los ali- 
mentos duros y fibrosos, con independencia de lo que señalara la 
forma de sus dientes y su sistema digestivo. Semejante compro- 
bación confirmó que los gorilas, aunque adaptados a comer los 
alimentos que presentan redobladas complicaciones mecánicas 
y químicas para su digestión, no se inclinan por esos alimen- 
tos. Por consiguiente, los gorilas de las montañas de Virunga 
no consumen alimentos duros y fibrosos durante todo el año 
porque los prefieran, sino porque es lo que pueden comer, dadas 
las opciones limitadas que presenta el bufé biosférico a una 
altitud tan elevada. De hecho, los gorilas de montaña que viven 
en altitudes más bajas optan por la fruta, si está a su alcance. 

En el reino animal, la preferencia por alimentos distintos de 
aquellos a los que uno está adaptado no constituye un fenómeno 


EL MANGABEYE DE MEJILLAS GRISES tiene dientes planos y con 
esmalte grueso; diríase que está especializado en la trituración de 
alimentos duros. La verdad es que solo recurre a ellos cuando no hay 
disponibilidad de frutas blandas y hojas. 


infrecuente. Se conoce por «paradoja de Liem», en honor a Karel 
Liem, que fue profesor de la Universidad Harvard y la descubrió 
en 1980 en el cíclido de Minckley, un pez de agua dulce endé- 
mico del valle de Cuatro Ciénegas, en el norte de México. Una 
forma de este pez tiene una boca con dientes planos, parecidos 
a guijarros, muy idóneos para romper caracoles de concha dura. 
Sin embargo, los miembros de este grupo no prestan ninguna 
atención a los caracoles cuando encuentran otros alimentos 
más blandos. ¿Por qué un animal ha desarrollado, en el curso 
de la evolución, dientes especializados en alimentos que prefiere 
comer menos? Porque, en la medida en que una especialización 
en alimentos duros no impide consumir alimentos más blan- 
dos, el animal dispone de una espectro más amplio de opciones 
llegado el momento en que las necesita. La paradoja no es que 
los individuos eviten consumir alimentos para los que están 
adaptados, sino que una anatomía especializada les permite 
acceder a una dieta más generalista. 

Otros primates que ejemplifican la paradoja de Liem son los 
monos mangabeye de mejillas grises (Lophocebus albigena), del 
Parque Nacional de Kibale en Uganda. Los mangabeyes presen- 
tan molares planos con esmalte grueso, adecuados para triturar 
alimentos duros y quebradizos. Pero día tras día, mes tras mes, 
incluso año tras año, Joanna Lambert, ahora en la Universidad 
de Colorado en Boulder, los observó comer frutas carnosas y 
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blandas y hojas tiernas. Los mismos alimentos que consumían 
sus vecinos los guenones de cola roja, que tienen dientes con 
esmalte fino. Hasta que la situación cambió en el verano de 1997. 
El bosque sufrió una sequía muy severa, causada por un episodio 
de El Niño. Las frutas escasearon y las hojas se marchitaban; 
los monos pasaban hambre. Los mangabeyes se alimentaron 
de cortezas y semillas duras, no así los guenones. Los dientes y 
mandíbulas especializados de los mangabeyes les permitieron 
recurrir a este tipo de alimentos de masticación más correosa. 
Aun cuando tales adaptaciones fueran necesarias solo una o dos 
veces en cada generación, eso es justamente lo que necesitan los 
animales para sobrevivir en tiempos de escasez. 

Aun así, la anatomía especializada puede también guar- 
dar relación con la preferencia por un tipo de alimentos. Por 
ejemplo, los mangabeyes grises del Parque Nacional de Tai, en 
Costa de Marfil, tienen un esmalte dental grueso y mandíbulas 
fuertes; prefieren alimentos duros. 
Dedican la mayor parte de su tiem- 
po de forrajeo a rastrear el suelo 
del bosque en busca de semillas del 
árbol Sacoglottis, cuya cáscara re- 
cuerda el hueso de melocotón. Scott 
McGraw, de la Universidad Estatal 
de Ohio, propone que esta práctica 
les permitiría evitar competir por 
la comida con las otras 10 especies 
de primates que conviven con ellos. 
Al igual que los gorilas, que varían 
en la frecuencia en que consumen 
determinados alimentos, algunos 
mangabeyes los comen siempre; 
otros, en cambio, lo hacen solo en 
raras Ocasiones. 

Estos ejemplos muestran que 
la elección del alimento en los pri- 
mates es un hecho complejo. No 
depende solo de los dientes, sino 
también de la disponibilidad, de 
la competencia y de la preferencia 
personal. La morfología dentaria 
puede decirnos algo sobre lo que 
un animal del pasado era capaz de 
comer y sobre cuál era el alimento 
más complicado al que podían enfrentarse sus antepasados. 
Mas, para obtener información relativa a sus elecciones entre 
las muchas opciones que ofrecía el bufé biosférico, necesitamos 
marcadores nutricionales. 

Una de las formas más comunes en que se han obtenido 
marcadores nutricionales ha sido mediante el microdesgaste 
dental, las estrías y hoyuelos que quedan en la superficie de 
los dientes como resultado de su uso. Las especies que cortan 
alimentos fibrosos, como los antílopes cuando pastan en la 
pradera o los guepardos cuando comen carne, muestran en 
sus dientes estrías largas y paralelas como resultado del roce 
entre los dientes opuestos y los materiales abrasivos que son 
arrastrados con el bocado al masticar. Las especies que tritu- 
ran alimentos duros, como los mangabeyes de Tai, que comen 
nueces, O las hienas, que rompen huesos, tienden a presentar 
una superficie de microdesgaste llena de pequeños cráteres u 
hoyuelos de diferentes tamaños y formas. 

Estas marcas generalmente se desgastan y se reescriben al 
cabo de pocos días. Así podemos saber algo sobre la variedad, 
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La morfología dentaria 
nos ofrece pistas sobre qué 
alimentos podrían servirle a 
un animal y cuáles serían los 
que le supondrían mayores 
dificultades, Mas, para 
averiguar sus preferencias 
reales entre las opciones 
disponibles en el bufé 
biosférico, necesitamos recurrir 
alos marcadores nutricionales 


y tal vez incluso las proporciones de los tipos de alimentos, si 
muestreamos los dientes de distintos individuos en diferentes 
momentos y lugares. Los patrones de microdesgaste de los man- 
gabeyes de Kibale se parecen típicamente a los de los frugívoros 
de frutos blandos, con estrías finas y hoyuelos pequeños, aun- 
que en algunos especímenes la superficie horadada es mayor. 
En cambio, los dientes de los mangabeyes de la selva de Tai 
tienen en promedio un mayor número de pequeños cráteres 
en su superficie. A pesar de que las formas de los dientes son 
muy similares en ambas especies, los marcadores nutricionales 
permiten distinguir una de otra, de acuerdo con lo predicho, en 
razón de la observación directa de su dieta. 


MENÚS DEL PASADO 

A partir de los patrones de microdesgaste de animales vivos 
cuyos hábitos alimentarios se conocen de primera mano gracias 
a la observación, los científicos se 
sirven de los patrones de microdes- 
gaste de dientes fósiles para inferir 
la ingesta de especies extintas y ha- 
cerse una idea sobre sus preferen- 
cias alimentarias. Con este objetivo, 
junto con mis colaboradores hemos 
dedicado mucho esfuerzo a analizar 
el microdesgaste en fósiles huma- 
nos. Nuestro trabajo ha generado 
resultados sorprendentes. 

El árbol filogenético de los hu- 
manos posee muchas ramas. En 
la actualidad, Homo sapiens es la 
única especie humana viva, pero en 
el pasado hubo múltiples especies 
humanas, los homininos, que con- 
vivieron simultáneamente en el pla- 
neta. La razón por la que nuestro li- 
naje sobrevivió y otros se extinguie- 
ron es una pregunta recurrente. Mi 
propia incursión en ese enigma co- 
menzó cuando me propuse estudiar 
la dieta de los miembros de una de 
estas ramas extintas, un grupo de 
especies que pertenecieron al gé- 
nero Paranthropus y que vivieron 
en África oriental y meridional hace entre unos 2,7 millones y 
1,2 millones de años, durante el Pleistoceno. Ninguna de las 
especies de Paranthropus es antepasado directo nuestro; antes 
bien, se consideran experimentos evolutivos que convivieron 
con nuestros auténticos antepasados. Los Paranthropus tenían 
premolares y molares grandes, planos y con un esmalte grueso 
y mandíbulas muy robustas, además de crestas y estrías muy 
marcadas en los huesos que indicaban que gozaban de grandes 
y poderosos músculos masticadores. Estos rasgos constituyen 
unos indicadores claros de un aparato masticador muy especia- 
lizado, por lo que tales especies eran candidatas ideales para 
los análisis de microdesgaste. Si junto con mis colaboradores 
no lográbamos averiguar qué comían, perdíamos la esperanza 
de reconstruir la dieta de otros homininos fósiles cuyos dientes 
y mandíbulas se presentaban más anodinos. 

Ya en el año 1954, el paleoantropólogo John Robinson se pro- 
puso reconstruir la dieta de Paranthropus. Robinson creía que los 
premolares y molares grandes, planos y con un esmalte poderoso 
del Paranthropus robustus de Sudáfrica habían sido adquiridos 
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en el curso de la evolución para masticar partes de las plan- 
tas, como brotes y hojas, bayas y frutos silvestres resistentes. 
Los desgastes y mermas de algunos dientes le sugirieron que 
P. robustus comía raíces y bulbos que podían tener restos de 
tierra. Phillip Tobias, de la Universidad de Witwatersrand, en 
Johannesburgo, vio las cosas de manera diferente y en la déca- 
da de 1960 concluyó que tales daños dentarios se produjeron 
durante el consumo de alimentos duros y no porque contu- 
viesen arenilla. En ese momento, Tobias andaba concentrado 
en la descripción de una nueva especie de Paranthropus del 
este de África, P. boísei. De acuerdo con una leyenda, muy 
verosímil después de todo, entre paleontólogos, al contemplar 
su cráneo por primera vez, Tobias exclamó: «Nunca he visto 
un conjunto más notable de cascanueces». 

Así surgió la idea del hominino especializado en cascar 
nueces. En comparación con los fósiles de los primeros Homo 
recuperados en los mismos depósitos sedimentarios, los Pa- 
ranthropus presentaban unos dientes y mandíbulas más grá- 
ciles, cerebros de mayor tamaño, y contaban con un kit de 
herramientas líticas que les permitía procesar alimentos. Los 
investigadores propusieron una explicación muy clara para 
estas diferencias; dieron en llamarla «hipótesis de la sabana». 
A medida que la sabana empezó a extenderse por África, 
nuestros antepasados llegaron a una bifurcación evolutiva 
en el camino. Los Paranthropus tomaron una dirección y 
evolucionaron para especializarse en el consumo de algunas 
partes de las plantas de la sabana, como semillas y raíces, 
mientras que los primeros representantes del género Homo 
tomaron otra dirección y se volvieron cada vez más versátiles, 
con una dieta flexible que incluía carne. Según esta hipótesis, 
semejante flexibilidad dietética es la razón por la que estamos 
aquí hoy en día y los Paranthropus se extinguieron. Esta 
explicación triunfó y los primeros estudios de microdesgaste 
realizados por Frederick Grine, de la Universidad de Stony 
Brook, en la década de 1980, mostraron que los dientes de 
P. robustus tenían más agujeros de microdesgaste que sus 
propios antepasados, lo que parecía confirmar que nuestro 
primo evolutivo estaba especializado en consumir alimentos 
duros y quebradizos. 

Pero en 2005, cuando el investigador posdoctoral Rob 
Scott y yo mismo volvimos a analizar el microdesgaste de 
P. robustus con una técnica más novedosa, empezó a es- 
cribirse otra parte del relato. Era cierto que los dientes de 
P. robustus presentaban, en promedio, un microdesgaste más 
complejo y superficies tachonadas de un mayor número de 
hoyuelos, pero algunos de los especímenes que estudiamos 
tenían superficies más simples y menos horadadas. De hecho, 
el microdesgaste de P robustus variaba mucho y sugería que, 
aunque algunos individuos comieron alimentos duros en los 
días previos a su muerte, otros no. Con otras palabras, la 
anatomía especializada de P robustus no significaba que se 
atuviera a una dieta especializada. No era una idea inédita, 
ya que, a partir de pruebas, David Strait, ahora en la Uni- 
versidad de Washington en St. Louis, y Bernard Wood, de la 
Universidad George Washington, habían especulado, un año 
antes, con la posibilidad de que Paranthropus hubiera sido 
más generalista en su ecología y con una dieta más flexible. 
Pero nuestro trabajo proporcionaba pruebas directas en pro 
de la paradoja de Liem entre los homininos. 

En 2008, cuando junto con mis colaboradores estudiába- 
mos los patrones de microdesgaste de P boisei, nos encon- 
tramos con una sorpresa aún mayor. Esta especie, a la que 


FILOGENIA DENTARIA 


Marcadores nutricionales 


Como resultado de su uso, en la superficie de los dientes 
quedan una serie de estrías y hoyuelos. El estudio de los patro- 
nes de microdesgaste en los animales vivos muestra que las 
especies que consumen alimentos blandos y resistentes, como 
las herbáceas, muestran estrías largas y paralelas, mientras que 
los que comen alimentos duros y quebradizos, como los frutos 
secos, tienen un mayor número de agujeros. Los paleontólogos 
han inferido la dieta de especies humanas extintas, Paranthro- 
pus robustus y Paranthropus boisei, entre otros, a partir de los 
patrones de microdesgaste observados en dientes fósiles. 


Millones de años atrás Actualidad 
: : z . y 
Paranthropus robustus , E 
Homo neanderthalensis : 3 
Homo naledi a E 5 
Homo habilis A 
Homo erectus E TE 
Paranthropus boisei E O 
Australopithecus africanus e : 
Australopithecus afarensis M3 : 


Índice de complejidad en el microdesgaste dental 
Dietas blandas <—————————>> Dietas duras 


0.1. 23.455.678 910 


¡A O A A AU 
Paranthropus robustus 0000 mo» 
Homo neanderthalensis | cam atom o 
Homo naledi amoo: o 00 
Homo habilis. | cow o o: 
Homo erectus | 40000 *.0 O 
Paranthropus boisei | amo 
Australopithecus africanus | A «omoo 
Australopithecus afarensis [ocn 
Langur plateado [ariomo o 
Macaco cangrejero | dano mo 000: 
Mangabeye de mejillas grises [omo amowm o oo ¿o 0 o 
Mangabeye gris | : ooo omo; o 0 
P. boisei 


De acuerdo con la investigación precedente, que se basaba en la forma de los 
dientes, P. robustus se nutría de plantas fibrosas, en tanto que P. boisei se espe- 
cializó en cascar nueces. Sin embargo, el estudio del microdesgaste revela que 
P. robustus tenía un patrón complejo de estrías y agujeros que apunta hacia 
una dieta más omnívora. Por su parte, P. boisei no mostraba ninguno de los 
agujeros que esperaríamos ver en un primate cascanueces. Algunos análisis 
químicos posteriores han indicado que la dieta de P. boisei se componía, sobre 
todo, de plantas herbáceas. 
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DIETAS DIVERGENTES: Mientras que Paranthropus boisei (1) se especializó en comer gramíneas o ciperáceas, su contemporáneo Homo habilis 


(2) parece que prefería una dieta más diversa. 


Tobias calificara de cascanueces, poseía los dientes y mandíbulas 
mayores y con el esmalte más poderoso de todos los homininos. 
Esperaba que los dientes de P. boisei sufrieran un microdes- 
gaste similar al de los mangabeyes grises, con una superficie 
craterizada a la manera de la superficie lunar. Muy al contrario. 
Uno tras otro, los dientes ofrecían el mismo patrón: pequeñas 
estrías que surcaban la superficie dentaria. Estos animales no 
solo no estaban especializados en comer alimentos duros, sino 
que tampoco se veía ninguna huella de que los consumiesen. 
La hipótesis del cascanueces parecía caerse como un castillo de 
naipes soplado por el viento. Pero entonces, ¿qué es lo que comía 
P. boisei con semejantes dientes, grandes y planos? La respuesta 
tendría que esperar la aportación de otro conjunto de marcadores 
nutricionales: la razón entre isótopos de carbono. 

Hay signaturas químicas distintivas de los alimentos que 
proporcionan la materia prima con la que se construye el cuerpo 
y que a veces se conservan en los dientes. De la misma forma 
que el microdesgaste, estas huellas químicas pueden ser leídas 
e interpretadas. Por ejemplo, en comparación con los árboles 
y los arbustos, los pastos tropicales encierran una mayor pro- 
porción de átomos de carbono con siete neutrones, en vez de 
los seis habituales. Como resultado, los dientes de los animales 
que se alimentan de gramíneas tropicales contienen una mayor 
proporción de carbono «pesado». 

La razón entre isótopos de carbono en dientes de P. robustus 
indica una dieta dominada por árboles y arbustos, pero con 
una contribución importante de gramíneas o ciperáceas. Este 
hallazgo concuerda con la dieta más amplia deducida a partir 
del microdesgaste. Pero P. boisei muestra un patrón muy dis- 
tinto, con una proporción de isótopos de carbono que sugiere 
que gramíneas y ciperáceas constituían al menos tres cuartas 
partes de su dieta. 

Este resultado constituyó toda una sorpresa para muchos 
paleoantropólogos. ¿Homininos como vacas? Seguramente 
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ningún miembro respetable de nuestro árbol genealógico se 
mantendría vivo consumiendo hierba. Pero el hallazgo sí tenía 
sentido para mí. Se trataba de especies que evolucionaron a 
medida que la sabana se iba expandiendo en África oriental y 
meridional, y el bufé biosférico se iba cubriendo de hierba. Si 
P. boisei estaba moliendo gramíneas o ciperáceas con sus dientes 
grandes y planos y con poderosas mandíbulas, en vez de aplastar 
alimentos duros y quebradizos, debería reflejar exactamente el 
patrón de microdesgaste que habíamos encontrado. Esta dieta 
habría también de explicar por qué los molares de P. boiset se 
desgastaban con tanta celeridad. 

De la mera observación de sus imponentes dientes planos no 
hubiéramos inferido nunca que las dos especies de Paranthro- 
pus utilizaron su anatomía de manera diferente e inesperada, 
pero los marcadores nutricionales así lo indicaban. A la ma- 
nera de los mangabeyes de Kibale, P. robustus debió de seguir 
una dieta generalista, con algunos alimentos duros incluidos. 
Pero en F. boiset, la relación entre dientes y régimen alimenta- 
rio parece haber sido muy diferente de la que observamos en 
cualquier primate actual. Los dientes grandes y planos no son 
ideales para triturar hierba, pero cada uno trabaja con lo que 
tiene. Si una superficie más extensa de masticación era mejor 
que lo que disponían sus homininos antepasados, este rasgo se 
seleccionaría aunque no fuera la estructura óptima para realizar 
la tarea en cuestión. 

El microdesgaste de nuestros antepasados directos, especies 
que pertenecen al género Homo, señala una estrategia de ali- 
mentación claramente diferente. Nuestro grupo ha estudiado 
dos especies iniciales del género: Homo habilis, un hominino 
más «primitivo», con un cerebro reducido y algunas caracte- 
rísticas todavía relacionadas con la vida en los árboles, y Homo 
erectus, un hominino de cerebro más potente y mejor adaptado 
ala deambulación bípeda. Las muestras de las que disponemos 
escasean, pues necesitamos dientes en perfecto estado de con- 
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servación y no hay muchos. Pero en ellos se observa un patrón 
muy interesante en comparación con el de Australopithecus 
afarensis, su posible antepasado, y P. boisei, con el que convivió. 
H. habilis ofrece una mayor variación en cuanto a patrones de 
desgaste, que van desde superficies complejas muy horadadas 
hasta superficies simples con estrías. El hallazgo sugiere que 
H. habilis se nutría de un espectro más amplio de alimentos 
que cualquiera de sus antepasados o de sus contemporáneos. 
Su sucesor, H. erectus, exhibe patrones de microdesgaste más 
variables, lo que podría revelar una dieta aún más amplia. 

Estos resultados se ajustan perfectamente a un modelo muy 
aceptado sobre la influencia de los cambios climáticos en la 
evolución humana, propuesta que viene a sustituir la hipótesis 
de la sabana. A mediados de la década de 1990, los estudios de 
los sondeos del fondo oceánico realizados por el geólogo Ni- 
cholas Shackleton mostraron que la historia de los cambios 
climáticos era más compleja de lo que presumía la hipótesis 
de la sabana. Las condiciones sí se volvieron más frías y secas 
a largo plazo, pero hubo también pequeños vaivenes en el clima 
de corto recorrido, y estos ciclos se hicieron más frecuentes 
e intensos en el curso de la evolución humana. 

Rick Potts, de la Institución Smithsoniana, propuso que esta 
pauta de clima inestable debería favorecer a las especies más 
versátiles, incluidos los homininos, una idea que se denominó 
«hipótesis de la selección de la variabilidad». Durante el Pleis- 
toceno, África dejó de ser un lugar ideal para ser exigente con 
la comida. Según Potts, no fue tanto la propagación de las gra- 
míneas de sabana lo que impulsó la evolución humana, cuanto 
la necesidad de ser flexibles en la dieta. Bajo esta perspectiva, el 
cerebro mayor de los Homo y la fabricación de útiles de piedra 
les permitían disponer de una mayor variedad de alimentos. 
Estos rasgos habrían permitido que nuestros antepasados so- 
breviviesen a los vaivenes ambientales, cada vez más intensos, 
y resistieran en aquellas situaciones en las que la naturaleza 
ofrecía y retiraba alimentos del bufé biosférico. La creciente 
variación en la complejidad del microdesgaste, de A. afarensis 
a H. erectus, pasando por AH. habíilis, sería una prueba directa 
de la selección de la variabilidad. 

La idea de Potts ha resistido el paso de los veinte años 
transcurridos desde su propuesta, pese a que otros autores se 
han apoyado en ella para sus propias elaboraciones y hayan 
aparecido nuevos datos sobre la conjunción de cambios ope- 
rados en los ecosistemas y la órbita terrestre en torno al Sol 
para crear las condiciones en que se desarrolló la evolución 
humana. Por ejemplo, en 2009 Mark Maslin, del Colegio Uni- 
versitario de Londres, y Martin Trauth, de la Universidad de 
Potsdam, sugirieron que las oscilaciones climáticas llenaron y 
vaciaron los lagos de África oriental, lo cual dificultó la vida 
en las cuencas del Rift. Tales fluctuaciones pudieron haber 
causado la fragmentación y la dispersión de las poblaciones 
de homininos, motores de evolución humana. La capacidad de 
perseguir una dieta más variada pudo ayudar a sobrevivir en 
tiempos tan turbulentos. 


APETITO Y EVOLUCIÓN 
Las pruebas recabadas nos facultan ya para dibujar un cuadro 
plausible de la adaptación de los primeros homininos a su mun- 
do cambiante; pero a grandes rasgos, es decir, sin finura en los 
detalles. El principal reto para entender la manera en que el 
cambio climático se convirtió en motor de la evolución está en 
acertar a la hora de poner en relación episodios climáticos espe- 
cíficos del pasado con los cambios observados en el registro fósil. 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... TEMAS 


Vuestra 
UStoria 
er Olutiva 


Descubre Vuestra historia evolutiva, 

el monográfico de la colección TEMAS 
que recoge los mejores artículos 

de Investigación y Ciencia sobre los 
hallazgos paleontológicos más recientes 
que han hecho cambiar las ideas sobre 
el relato de nuestro intrigante pasado. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas/92 


El entorno local reacciona ante cambios climáticos globa- 
les e incluso regionales de manera muy dispar. Añádase que 
nuestro registro fósil no es lo suficientemente completo como 
para indicar con precisión dónde y cuándo aparecieron y de- 
saparecieron determinadas especies. Nos podemos equivocar 
por más de 1500 kilómetros y más de 100.000 años. Podríamos 
asociar la extinción o la evolución de una especie con un evento 
catastrófico masivo que afectase globalmente a la Tierra, como 
el impacto del asteroide en la península de Yucatán que pro- 
vocó la extinción de los dinosaurios hace 66 millones de años. 
Pero los episodios climáticos que relacionamos con la evolución 
humana son muy diferentes: se trata de ciclos alternantes de 
fases climáticas secas y frías, intercaladas por otras fases cálidas 
y húmedas. El hecho de que los homininos sean probablemente 
especies flexibles, capaces de adaptarse a una amplia gama de 
hábitats y a los alimentos disponibles en su ámbito, emborrona 
todavía más el cuadro. Nuestra apuesta más segura para enten- 
der cómo respondieron los homininos a los entornos cambiantes 
reside en el pasado más reciente, en lugares donde han sido 
excepcionalmente bien estudiados. 

Las investigaciones publicadas en los últimos dos años por 
Sireen El Zaatari, de la Universidad de Tubinga, Kristin Krue- 
ger, de la Universidad Loyola de Chicago, y sus colaboradores 
revelan que semejante enfoque podría funcionar. Sus estudios 
sobre microdesgaste en los neandertales y en los humanos ana- 
tómicamente modernos que los sustituyeron en Eurasia nos han 
permitido abordar el misterio de este reemplazamiento desde 
una nueva perspectiva. Los neandertales habitaron Europa y 
Asia occidental hace entre unos 400.000 y 40.000 años, hasta 
que se extinguieron. Los paleoantropólogos han debatido du- 
rante más de un siglo sobre las causas de su extinción y todavía 
no se ha alcanzado el consenso mayoritario. 

Aunque la divulgación popular de la ciencia ha retratado en 
muchas ocasiones a los neandertales como seres brutales que 
vivieron en condiciones casi glaciales, envueltos en pieles de 
animales y ahítos de carne de mamut y de rinoceronte lanudo, 
esta imagen no siempre se corresponde con la realidad. Los 
neandertales ocuparon una amplia gama de hábitats, de este- 
pas frías y secas a bosques templados y húmedos, y las condicio- 
nes variaron a lo largo del tiempo y de la geografía. Los estudios 
de sus molares muestran que los que vivieron en entornos más 
boscosos o mixtos reflejaban un patrón de microdesgaste muy 
complejo y con numerosos agujeros, lo que indica una dieta de 
alimentos más duros, quebradizos y quizás alimentos vegetales 
abrasivos. En cambio, los neandertales que vivieron en estepas 
abiertas tenían patrones de microdesgaste en los molares menos 
complejo, algo que El Zaatari y sus colaboradores han interpreta- 
do como indicativo de una dieta menos variada, principalmente 


Septiembre 2018, InvestigacionyCiencia.es 35 


de carne blanda. Por su parte, Krueger encontró diferencias en el 
microdesgaste de los incisivos entre los dos grupos; las atribuye a 
que los neandertales de las estepas habrían utilizado sus incisivos 
para procesar pieles de animales, mientras que los que habitaban 
los bosques habrían comido mayor diversidad de alimentos. Cu- 
riosamente, estas diferencias se mantienen cuando se analizan 
los neandertales más antiguos o los más recientes. Parece, pues, 
que los neandertales contaban con una dieta flexible, adaptada 
a su hábitat y a la disponibilidad del medio. 

Sin embargo, aunque los humanos anatómicamente mo- 
dernos que llegaron a Europa lo hicieron durante la última 
glaciación, es otro su patrón de microdesgaste. No hay mucha 
divergencia entre los molares de individuos que habitaron am- 
bientes abiertos de aquellos que ocuparon hábitats mixtos con 
vegetación más arbolada. Tampoco hay diferencias entre indivi- 
duos antiguos o más recientes. Tal vez, los humanos modernos 
que llegaron a Europa eran mejores que los neandertales a la 
hora de obtener sus alimentos predilectos cuando se enfrenta- 
ban a cambios ambientales. 


ALIMENTO PARA EL CEREBRO 
Los estudios sobre la dieta de los primeros humanos influyen 
en lo que la gente de hoy piensa que debe comer para estar sa- 
ludable, aunque quizá no de la forma en que la mayoría podría 
imaginar. Los partidarios de la así llamada «dieta paleolítica» 
aducen que deberíamos comer los tipos de alimento hacia los 
que se fueron adaptando nuestros antepasados. Muchas de las 
enfermedades crónicas degenerativas que padecemos estarían 
vinculadas a la disparidad entre la dieta que consumimos y los 


alimentos a los que está adaptado nuestro organismo. Y cierta- 
mente no podemos olvidar que nuestros remotos antepasados 
ni comían copos de maíz ni bebían batidos. 

Sin embargo, eso no quiere decir que debamos seguir una 
dieta paleolítica específica. Los marcadores nutricionales nos 
han enseñado que las dietas de los homininos variaron a lo largo 
del tiempo y en diferentes sitios. Los cambios climáticos persis- 
tentes, los diversos hábitats y la variación en la disponibilidad 
de alimentos nos han impulsado muy probablemente a adoptar 
una dieta flexible. En otras palabras, no existe un único tipo de 
dieta ancestral que podamos replicar. La versatilidad dietética 
posibilitó que nuestros antepasados se propagaran por todo el 
planeta y hallaran siempre algo que comer en la miríada de bufés 
biosféricos. Ahí residió la clave de nuestro éxito evolutivo. 
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SALUD PÚBLICA 


A medida que se extienden 

las enfermedades transmitidas 
por los mosquitos, los científicos 
contraatacan con nuevos 


venenos, trampas y técnicas 
de ingeniería genética 


Dan Strickman 


Los expertos en el control de vectores ci 
tas, que van de trampas muy sencillas a 
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Dan Strickman es entomólogo médico y dirige las 
actuaciones de control de vectores de la Fundación a, 
Bill y Melinda Gates. 


ESDE UN LEJANO PASADO LUCHAMOS CONTRA 
los mosquitos, que con solo dos picadu- 
ras —la que absorbe un microorganismo 
patógeno y la que lo transmite— tantas 
epidemias han causado. La malaria cun- 
dió en África cuando los seres humanos 
se juntaron para las tareas agrícolas. En 

la década de 1870, la fiebre amarilla casi aniquiló Memphis, en 

Tennessee, donde la urbanización y el transporte fluvial habían 

concentrado a personas y mosquitos infectados. Hay arqueólo- 

gos que creen que las enfermedades transmitidas por ellos ace- 
leraron la caída del Imperio romano. 


ala muerte a más personas que todas 
las guerras de la historia juntas. 
Parecía que derrotaríamos a los 
mosquitos. En 1939, Paul Hermann 
Miller descubrió que una sustancia 
sintética, incolora e insípida, el di- 
clorodifeniltricloroetano, o DDT, era 
un excelente insecticida. Se utilizó en 
gran número de hogares, granjas y 
bases militares, e hizo el milagro de 


Según la Fundación Bill y Melinda Gates, donde soy director 
de control de vectores, el número de fallecidos causado por los 
mosquitos es, hoy, de unas 725.000 al año (a manos de otras 
personas son 475.000 las que mueren anualmente). Los mos- 
quitos lastran el crecimiento económico donde la población está 
expuesta a ellos durante gran parte del año, como en el África 


suprimir la malaria en algunas de las regiones más castigadas. 
Miiller ganó el premio Nobel en 1948. Pero afectaba a la salud 
humana y tenía un alto coste ambiental. Se acumulaba en los 
peces, las plantas y el tejido adiposo de los mamíferos, y causa- 
ba así estragos en la cadena alimentaria. Cuando ciertas aves, 
como el águila americana, los quebrantahuesos y los halcones, 
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subsahariana y algunas zonas de Sudamérica y Asia. Han llevado  ingerían pescado contaminado con DDT, afectaba a los huevos; 


ESPECIES 
Muy pequeños 
pero con un gran impacto 


De las 3500 especies de mosquitos del mundo, solo una pequeña 
parte causa la mayoría de las enfermedades y del sufrimiento. 


Los que más intervienen 

Ciertas especies de mosquitos pueden ser transmisoras de varias 
enfermedades al mismo tiempo. Por ejemplo, Aedes aegypti vive 
en las mismas zonas que la mitad de la población mundial y puede 
transmitir el zika, el dengue, la chikunguña y la fiebre amarilla. 


CHIKUNGUÑA 


Fiebre, dolor en las 
articulaciones, dolor de cabeza, dolor 
muscular, erupción cutánea. 

Hasta 2013, no se había detectado 
ninguna transmisión local del virus en el 
continente americano, pero el año pasado 
se confirmaron más de 123.000 casos. 


Fiebre, dolor intenso de 
cabeza, ojos y articulaciones, erupción 
cutánea, número bajo de leucocitos. 

Hasta 1970, solo nueve países 
habían presentado epidemias graves 
de dengue. Ahora es endémico en más 
de 100 países. 


Si bien con frecuencia es 
asintomático, puede causar fiebre, erupción 
cutánea, dolor de cabeza. 

La transmisión se produce por la 
picadura de mosquitos, las relaciones sexua- 
les o de la madre al feto. Provoca graves 
defectos congénitos, como la microcefalia. 


MALARIA 


Fiebre, escalofríos, 
sudores, dolor de cabeza, náuseas, 
vómitos. 

En 2016 causó 445.000 
muertes, la mayoría en África. Ese 
año, 91 países comunicaron 216 millo- 
nes de casos (la mayoría en África). 
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su población mermó mucho. A comienzos de la década de 1970, 
el empleo del DDT se restringió en gran medida y los mosquitos 
—y la malaria— medraron de nuevo. 

En los últimos decenios, el cambio climático y la globaliza- 
ción se han conjugado para agravar la amenaza de los mosquitos 
y han convertido las enfermedades transmitidas por estos en 
un problema cada vez más habitual en muchos lugares. El año 
pasado, alrededor de 2000 personas contrajeron el virus del Nilo 
Occidental en EE.UU. En los últimos cinco, el de la chikunguña 
(que provoca dolor intenso en las articulaciones) se extendió por 
45 países y causó más de dos millones de infecciones conocidas, 
con múltiples y grandes brotes en EE.UU. Y aunque en 2018, 
hasta mediados del año, solo se habían producido 21 casos de 
zika en ese país (en viajeros procedentes de zonas afectadas), 
sigue siendo un problema en muchas partes del mundo. En 
2016 se comunicaron en EE.UU. más de 47.000 casos de enfer- 
medad humana causados por mosquitos; una década antes no 
llegaban a 7000. 

Las mejores estrategias para el control de los mosquitos son 
las que se centran en las especies que contagian enfermedades 
y en destruir un número suficiente de individuos para que se 
interrumpa la transmisión. Pero cada vez es más evidente que 
las armas de que disponemos están fallando: los mosquitos han 
desarrollado resistencia a muchos de los insecticidas con que 
se impregnan las mosquiteras de cama que protegen contra la 
malaria y, como ha demostrado el zika en los últimos años, es 
muy difícil exterminar ciertas especies de mosquitos que, como 
Aedes aegypti, viven en las casas y proliferan en depósitos muy 
pequeños de agua estancada. 

Para frenar esta tendencia se han creado nuevas herramien- 
tas de control de los mosquitos: mejores insecticidas y trampas, 
e incluso la irradiación o la manipulación genética esteriliza- 
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Haemagogus 


doras. Aunque la idea de algunos de estos métodos tiene ya 
bastantes años, los progresos técnicos, las inversiones de muchos 
grupos, como el nuestro, y la aceptación de que la lucha contra 
los mosquitos es parte del control de las enfermedades le han 
devuelto actualidad a esas estrategias. 


UNA TRAMPA MÁS EFICAZ 

La malaria es especialmente mortífera. La contrajeron 216 millo- 
nes de personas en 2016; 445.000 fallecieron. Ciertas especies de 
mosquitos Anopheles son portadoras del Plasmodium, el parási- 
to causante de la malaria. Cuando los mosquitos hembra pican 
a seres humanos para obtener nutrientes para sus huevos (los 
machos no pican), puede que lo adquieran. Se reproduce en su 
intestino y se traslada a sus glándulas salivales. Alrededor de una 
semana más tarde, cuando el mosquito se alimenta de nuevo, el 
parásito pasa con su saliva a un nuevo huésped humano, donde 
se infiltra en el hígado y el torrente circulatorio y provoca la 
enfermedad o la muerte. 

El alarmante número de víctimas ha impulsado un esfuer- 
zo por controlar los mosquitos mayor y mejor financiado. En 
2016, se gastaron 2700 millones de dólares en la investigación 
y erradicación de la malaria. El mayor obstáculo sigue siendo 
el de eliminar los insectos en su ambiente al mismo tiempo que 
se minimiza el daño a los humanos y a la vida silvestre. Aquí es 
donde entran los «tubos de respiradero». En la mayoría de las 
casas tropicales hay unos vanos en los muros exteriores, bajo 
los aleros. Los mosquitos detectan la presencia de los humanos 
de muchas maneras; por ejemplo, siguiendo el dióxido de car- 
bono expulsado a través de los respiraderos. Los investigadores 
están instalando tubos de respiradero que cierran esos vanos y 
reducen la transmisión de la malaria. Se trata de un dispositivo 
sencillo y seguro: un tubo de plástico y una rejilla electrostática 


Enfermedades 
importantes 

Los mosquitos pueden paralizar 
el crecimiento económico en las 
zonas del mundo donde la pobla- 
ción está expuesta a ellos durante 
gran parte del año. Más de la 
mitad de las pérdidas agrícolas 
en Kenia se han atribuido a tras- 
tornos causados por la malaria 
en los trabajadores y sus familias. 


FIEBRE AMARILLA FILARIASIS LINFÁTICA FIEBRE DEL NILO OCCIDENTAL 


Fiebre súbita, escalofríos, dolor Gran aumento del tamaño de partes Aunque a menudo es asintomática, 
de cabeza intenso, dolor de espalda, vómitos. del cuerpo (extremidades, genitales), fiebre. puede ocasionar fiebre, dolor de cabeza, fatiga, 
Adiferencia de muchas enferme- Se conoce comúnmente como vómitos, erupción cutánea. 
dades transmitidas por mosquitos, hay una elefantiasis. Más de 856 millones de personas El año pasado, en Estados Unidos, 
vacuna segura y eficaz contra su virus, pero de Asia, África, el Pacífico occidental y zonas del unas 2000 personas contrajeron el virus 
su escasez ha propiciado epidemias en los Caribe y Sudamérica siguen siendo vulnerables del Nilo Occidental y más de 120 de ellas 
últimos años. a esta enfermedad parasitaria. fallecieron. 
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tratada con un polvo insecticida. Convierte la casa en 
una trampa para los mosquitos; el cebo son las per- 
sonas. Cuando aquellos intentan penetrar en la casa 
a través del tubo, se posan en la rejilla recubierta de 
insecticida y mueren. 

Se lleva casi diez años probando tubos de respira- 
dero sobre el terreno. Los resultados preliminares de 
un ensayo de campo de 2016-2017 en Costa de Marfil, 
realizado por la Universidad Estatal de Pensilvania y 
con cooperación europea y africana, indican que, en las 
casas donde se instalaron, la transmisión de la malaria 
alos niños se redujo un 40 por ciento. Se espera que, 
con el tiempo, esos tubos sustituyan al rociado de in- 
secticida en interiores, que funciona bien pero es más 
difícil de aplicar y requiere más producto. Los tubos de 
respiradero también son más seguros para los niños, ya 
que el insecticida está situado demasiado alto. Además, 
reducen el desarrollo de resistencia. Cuando los insectos 
intentan penetrar a través de sus pequeños agujeros, el 
polvo los recubre y la dosis es mucho mayor que cuando 
se posan brevemente sobre una superficie tratada con 
insecticida, así que su destrucción es más probable. 

Pero no todos los mosquitos se alimentan en las casas 
y no todas las casas son adecuadas para los tubos. Unos 
científicos israelíes han desarrollado cebos de azúcar con 
insecticida que atraen a los mosquitos tanto machos 
como hembras. Liberan dosis de veneno mayores que 
otras trampas: los insectos confunden el veneno con el 
azúcar que necesitan e ingieren en el cebo una cantidad 
igual al 20 por ciento de su peso. Los insectos vuelan 
hasta el producto que se ensaya (que viene a ser del 
tamaño de una hoja estándar de papel) y pican a través 
de una lámina con pequeñas cavidades que contienen 
el veneno. Experimentos de campo realizados en Mali 
han puesto de manifiesto que los pequeños orificios de la 
membrana permiten que los mosquitos y otros insectos 
que se alimentan de sangre accedan al veneno, inacce- 
sible para polinizadores como las abejas. 

En un reciente congreso de medicina tropical, se 
comunicó que al colgar dos trampas en el exterior de 
las casas de un poblado de Mali casi la mitad de los 
mosquitos de la malaria de su entorno ingirieron el 
veneno. (Para contarlos se capturó una muestra y se examinó 
su intestino en busca de señales de unos colorantes añadidos 
al cebo con insecticida, que confirman que los mosquitos han 
visitado las trampas e ingerido el producto.) Gracias a esta in- 
tervención, alrededor del 90 por ciento de los mosquitos hembra 
de la zona morían al poco de ingerir el veneno, antes de que con 
su picadura transmitiesen la malaria. 


CONTROL DE LA NATALIDAD DE LOS MOSQUITOS 
¿Y si en lugar de matar a los mosquitos se les impidiese nacer? 
La Agencia Internacional de Energía Atómica de las Naciones 
Unidas dirige un plan que liberará mosquitos macho esteriliza- 
dos por la exposición a radiaciones ionizantes, que impiden el 
desarrollo celular en los testículos. La idea es que estos insec- 
tos estériles criados en el laboratorio se apareen con hembras 
silvestres, cuyos huevos nunca prosperarán. Como la mayoría 
de las hembras solo se aparean una vez en la vida, se reduciría 
mucho la población de mosquitos. 

En otro proyecto, patrocinado por las Naciones Unidas y 
ejecutado por el Instituto de Investigación de Medicina Tropi- 
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EN MALI, trabajadores del Centro de Investigación y Formación sobre 
la Malaria, de la Universidad de Bamako, comprueban una trampa para 
mosquitos que incluye un cebo de azúcar. 


cal del Sudán, se están produciendo en masa mosquitos estéri- 
les Anopheles arabiensis, el vector de la malaria de mayor pre- 
valencia allí. A comienzos de los años cincuenta, el entomólo- 
go estadounidense Edward Knipling empleó esa estrategia, la 
«técnica de obtención de insectos estériles», con la mosca del 
gusano barrenador del ganado, que deposita los huevos en las 
heridas del ganado y del ser humano; las larvas («gusanos») 
se alimentan del tejido vivo. Llevó varias décadas, pero para 
2006 se había erradicado ese insecto en América del Norte y 
Central; los ganaderos se ahorraron miles de millones de dó- 
lares al año. 

La esterilización ofrecería a vastas regiones, con un mínimo 
de mantenimiento, una solución casi permanente del problema 
de los mosquitos. Sí requiere organización e infraestructura, sin 
grandes posibilidades de beneficio económico, por lo que ha sido 
explorada por los Gobiernos, no por las empresas privadas. 

Estas, movidas por el renovado interés en el control de los 
mosquitos tras la crisis del zika, ponen sus esperanzas en un 
tipo diferente de esterilización que consiste en modificar la carga 
genética de los insectos. Para librar a Brasil de los mosquitos 


GUNTER MULLER, UNIVERSIDAD DE BAMAKO 


vectores del dengue y del zika, la empresa Oxitec ha soltado en 
el medio silvestre mosquitos modificados mediante ingeniería 
genética que transferirán un gen que mata a los vástagos de las 
hembras. Los insectos modificados se aparean con otros silves- 
tres y el carácter genético se disemina rápidamente. Durante 
una liberación experimental de estos mosquitos de laboratorio 
en un suburbio de Juazeiro, en el noreste de Brasil, el número 
de A. aegypti se redujo un 95 por ciento en nueve meses. En 
otras dos ciudades brasileñas también se notificaron éxitos. Este 
trabajo sigue siendo controvertido, ya que persisten las dudas 
sobre las consecuencias medioambientales. 

La esterilización genética podría tardar años en funcionar 
a gran escala, pero hay otra opción. Unos investigadores del 
Colegio Imperial de Londres sostienen que deberíamos utilizar 
herramientas de «impulso génico» para propiciar con rapidez 
cambios genéticos específicos en la población de mosquitos. La 
mejor manera de controlar la malaria, según explican, es utilizar 
técnicas de edición genética, como CRISPR, para introducir un 
gen específico en insectos individuales y luego «impulsar» esta 
modificación en el conjunto de la población. El sistema de edi- 
ción CRISPR se codifica en el ADN de un insecto embrionario, 
lo que garantiza que el carácter se transferirá a la descendencia. 
En teoría, después de muchas generaciones, toda la población 
de insectos será portadora de ese gen, lo que superaría las re- 
glas naturales de herencia, en las que los organismos generados 
sexualmente tienen una probabilidad 50-50 de heredar un gen 
de cada progenitor, ya que el cambio deseado se realiza en am- 
bos cromosomas. 

Para controlar la malaria, la modificación genética po- 
dría transformar los mosquitos de modo que, o no transmi- 
tieran la malaria, o se alterara la proporción de sexos en la 
siguiente generación, o se matara a la siguiente generación de 
insectos. Existen claras similitudes con las técnicas de esteri- 
lización de insectos mediante radiación y por manipulación 
genética, pero el impulso génico liberaría muchos menos mos- 
quitos, ya que los genes modificados se distribuirían por toda 
la población en unas cuantas generaciones, contando desde 
su introducción. 

La técnica del impulso génico también es controvertida, 
puesto que también preocupan sus consecuencias imprevis- 
tas. Hasta ahora no se ha aprobado ningún ensayo de campo. 
Algunos científicos que trabajan sobre el terreno mantienen 
además que las poblaciones de mosquitos silvestres desarrolla- 
rán resistencia al impulso génico (algo que ya ha sucedido en 
experimentos de laboratorio), lo que, en último término, hará 
que este método resulte ineficaz. Este tipo de resistencia se 
podría originar de diversas maneras. En una de ellas, una va- 
riación genética natural alteraría las secuencias de ADN cortas 
que son la diana de los sistemas de impulso génico. O bien, los 
procesos de reparación celular podrían modificar las secuencias 
diana del ADN de manera que un sistema de impulso génico 
dejaría de reconocerlas. 


EL PELIGRO DE LA REINTRODUCCIÓN 
La eliminación de todos los mosquitos es una quimera. Los 
distritos de Estados Unidos en los que se ha logrado una re- 
ducción más efectiva gastan entre 1 y 10 dólares por persona y 
año en rociar con insecticidas, así como en la eliminación del 
agua estancada y de la vegetación que favorece la proliferación 
de mosquitos, y sin embargo no se han librado completamente de 
ellos. Matar a todos los mosquitos también podría afectar a las 
cadenas alimentarias y a la polinización de las plantas de mane- 


ras insospechadas. Por otra parte, solo 200 de las 3500 especies 
de mosquitos pican al ser humano y transmiten enfermedades; 
sería excesivo suprimirlas a todas. Lo más que cabe esperar es 
eliminar algunas de las especies clave en zonas específicas, y 
probablemente es la única opción segura para el medio. 

Creo que ese objetivo es factible. En Haití, tal vez podríamos 
exterminar las principales especies transmisoras de la malaria 
mediante la técnica de esterilización de los machos, al mismo 
tiempo que se protege a las personas contra otras especies con 
los tubos de respiradero y los cebos de azúcar. También habría 
que vigilar a las personas y a la población local de mosquitos 
para detectar las primeras señales de amenaza y actuar con con- 
tundencia contra cualquier pequeño brote. Con estas estrategias, 
no es inimaginable que en cinco años se acabara en toda la isla 
con los parásitos de la malaria. 

Pero aún existiría el peligro de la reintroducción. Si un barco 
con infectados llega a una zona donde no existe la enfermedad 
—o, peor, con una especie de mosquito que la trae desde África 
o el sudeste asiático—, esta puede resurgir. Están documentados 
68 casos de reaparición de la malaria en poblaciones donde se 
redujo el control de los mosquitos. A. aegypti volvió a cobrar 
importancia en Brasil en los años ochenta cuando se dejó de 
rociar con DDT. También resurgieron allí el dengue y la fiebre 
amarilla, y aparecieron la chikunguña y el zika. Cuando se dejó 
de rociarlo en India, por escasez del producto y otros factores, 
volvió la malaria. 

Nunca antes ha habido tanta innovación o financiación para 
el control de los mosquitos. Fundaciones privadas como la nues- 
tra, agencias gubernamentales y la Organización Mundial de la 
Salud gastan unos 570 millones de dólares al año en investigar 
la malaria, mientras que en 2002 el gasto anual rondaba los 
100 millones. Pero aun con la ayuda de nuevas herramientas, 
pocas veces habrá soluciones permanentes y la atención habrá 
de ser constante. 


Nota de los editores: La Fundación Bill y Melinda Gates financia 
varios de los proyectos mencionados, incluidos ciertos aspectos 
de los tubos de respiradero, los cebos de azúcar y el impulso 
génico. 
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MATERIALES 


La tabla periódica ofrece numerosas vías para crear 
materiales de uno o pocos átomos de espesor. Las singulares 
propiedades de estas estructuras bidimensionales están 
revolucionando la nanociencia 
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N 2004, LOS FÍSICOS ANDRÉ K. GEIM Y KONSTANTIN NOVOSELOV, 
de la Universidad de Manchester, lograron aislar las prime- 
ras láminas de un nuevo material: el grafeno. Este alótropo 
del carbono, formado por capas de un solo átomo de espesor, 
se presentaba ante todo el mundo avalado por su extrema 
flexibilidad, ligereza y resistencia, así como por su excelen- 
te capacidad para conducir el calor y la electricidad. Aquel 
hallazgo, que se vería recompensado pocos años después con la conce- 
sión del Nobel, abrió todo un abanico de nuevos horizontes en investi- 


gación fundamental y en tecnología. 


Las características que hacen único al grafeno se deben en 
gran parte a su carácter bidimensional. Sin embargo, este no es 
ni mucho menos el único material con esta propiedad. Más de 
una década después de su aislamiento, el número de materiales 
bidimensionales conocidos se ha multiplicado. Cautivados por 
sus sorprendentes propiedades, cada vez más investigadores 
exploran todas las posibilidades que ofrece la tabla periódica 
para diseñar y fabricar materiales de uno o unos pocos áto- 
mos de espesor. Son físicos, químicos, expertos en ciencia de 
materiales e ingenieros electrónicos, que complementan sus 
esfuerzos desde diferentes partes del mundo para permitirnos 
soñar con las sociedades del futuro. Sociedades más eficientes 
que estarán marcadas, entre otros avances, por la revolución 
nanotecnológica que auguran los materiales 2D. 

Desde mediados del siglo pasado, los materiales compuestos 
por capas apiladas, como el grafito, el nitruro de boro o los 
dicalcogenuros de metales de transición, han sido objeto de 
numerosos estudios. Asimismo, los físicos de estado sólido ya 
habían iniciado el camino hacia la electrónica bidimensional 
al centrarse en las superficies de contacto entre materiales la- 
minares semiconductores, como el arseniuro de galio y otros. 
Estas investigaciones habían dado lugar a lo que se conoce como 
física del gas de electrones bidimensional, así como al intere- 
sante efecto Hall cuántico, un fenómeno descubierto en 1980 
por Klaus von Klitzing, quien cinco años más tarde recibiría por 
ello el premio Nobel de física [véase «El efecto Hall cuántico», 
por Klaus von Klitzing; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 1986]. 
Sin embargo, la mecha de lo que hoy llamamos «revolución 2D» 
prendió en 2004 con el aislamiento del grafeno. 

El enorme atractivo de este universo en miniatura reside en 
que las propiedades de una sustancia pueden cambiar de manera 
muy drástica con el tamaño. A medida que nos acercamos a la 
monocapa atómica, las leyes cuánticas dominan la partida y los 
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electrones adquieren un nuevo comportamiento, lo que confie- 
re al material propiedades que jamás habríamos imaginado 
en el sistema tridimensional. Así, algunos semiconductores, 
como el grafito de las minas de los lápices, se convierten en 
semimetales, como el grafeno, mientras que otros adquieren 
propiedades que los convierten en candidatos óptimos para 
constituir los dispositivos electrónicos del futuro. Pero, ade- 
más, las películas de uno o pocos átomos de espesor pueden 
combinarse entre sí como si de piezas de lego se tratara, lo que 
expande aún más el abanico de posibilidades. 

Aunque el grafeno sigue siendo el material estrella en lo que 
llevamos de siglo, sus atractivas propiedades han catalizado la 
aparición —y, en muchos casos, la resurrección— de nuevas fa- 
milias de nanomateriales basados en sistemas laminares. Ello ha 
dado lugar a un nuevo campo, a medio camino entre la física y 
la química, que se encuentra en continua expansión. Hoy conta- 
mos con un menú formado por materiales tan variopintos como 
los dicalcogenuros de metales de transición, caracterizados por 
sus propiedades semiconductoras, superconductoras e incluso 
magnéticas; aislantes como el nitruro de boro; haluros metálicos 
con propiedades ferromagnéticas, y, por último, el grupo de los 
«xenos» (siliceno, germaneno, estaneno, fosforeno, etcétera), 
que, al igual que el grafeno, constan de un único elemento y 
destacan por sus potenciales propiedades topológicas. 


HACIA UNA NUEVA ELECTRÓNICA 

Debido a sus propiedades electrónicas, ópticas, mecánicas, quí- 
micas y térmicas, los dicalcogenuros de metales de transición 
(DMT) habían sido explorados tanto desde el punto de vista 
teórico como experimental desde finales de los años sesenta del 
siglo pasado. Ese interés se ha visto rejuvenecido ahora gracias 
alos avances en fabricación, medición y manipulación a escala 
nanométrica. 


PÁGINAS ANTERIORES: O ISTOCK/IMAGINIMA 


CORTESÍA DELOS AUTORES 


POSIBILIDADES DE SÍNTESIS 


La tabla periódica de los materiales 2D 


Desde el aislamiento del grafeno, los científicos han conseguido sintetizar decenas de materiales formados por capas de uno o 
pocos átomos de espesor. El atractivo de estas estructuras bidimensionales se debe a que en ellas los electrones adquieren un nuevo 
comportamiento, lo que confiere al material propiedades muy distintas de las que ofrece el sistema tridimensional. A continuación se 
enumeran algunos ejemplos representativos. Las imágenes muestran el aspecto superior, lateral y oblicuo de la monocapa, mientras 
que los colores indican su origen en la tabla periódica. El sombreado rojo señala otros elementos que hoy se encuentran en el punto 


de mira de los investigadores para la fabricación de nuevos materiales. 


Y Materiales 
2%, en investigación 


Nitruro de boro 
Formado por átomos de 
nitrógeno (verde) y boro 
(turquesa), este material 
2D fue sintetizado en 
2010. Destaca por sus 
propiedades como ais- 
lante térmico y electró- 
nico. Ello lo convierte en 


un material óptimo para 
ser empleado como sus- 
trato o cápsula protec- 
tora del grafeno y otros 
materiales 2D. 


Grafeno 

Aislado en 2004, este 
alótropo del carbono 
(gris) se compone de 
capas perfectamente 
planas de un solo átomo 
de grosor. Se caracte- 
riza por su resistencia, 
su flexibilidad y sus exó- 
ticas propiedades elec- 
trónicas. 


Siliceno 

La familia de los «xenos» 
comprende materiales 
formados por átomos de 
un solo tipo, al igual que 
el grafeno. En el grupo 
del carbono (azul) des- 
taca el siliceno, la forma 
2D del silicio. Aislado en 
2012, combina la exótica 
estructura electrónica del 
grafeno con las propieda- 
des semiconductoras del 
silicio. 


Dicalcogenuros 
de metales de 
transición 

Constan de una capa de 
un metal de transición 
(naranja) emparedada 
entre dos capas de cal- 
cógenos (elementos del 
grupo del oxígeno, ama- 


rillo). Sintetizados desde 


ductoras. 


2010 en adelante, des- 
tacan por sus propieda- 
des semi- y supercon- 


Fosforeno 

En el grupo del nitró- 
geno (lila), uno de los 
xenos más estudiados 
es el fosforeno, la forma 
bidimensional del fós- 
foro. Aislado por pri- 
mera vez en 2014, se 
caracteriza por la alta 
movilidad de sus car- 
gas. Poco después de su 
síntesis ya se conseguía 
fabricar con él un tran- 
sistor de efecto campo. 


S> 
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A diferencia de la estructura completamente plana del 
grafeno, las monocapas de DMT están formadas por un plano 
de átomos de un metal de transición, como molibdeno o wol- 
framio, el cual se encuentra emparedado entre dos capas de 
calcógenos (elementos del grupo del oxígeno), como azufre o 
selenio. Los fuertes enlaces covalentes que mantienen unidos a 
los átomos de una misma capa confieren al material una dureza 
extraordinaria, mientras que su carácter plano hace que las 
láminas sean extremadamente flexibles. 

En 2010, el mismo año en que Geim y Novoselov recibían el 
premio Nobel de física, el grupo de Tony F. Heinz, de la Universi- 
dad de Columbia, consiguió aislar la primera capa de sulfuro de 
molibdeno (MoS,), un material un 50 por ciento más resistente 
que el acero. Numerosos teóricos habían soñado con la llegada 
de ese preciso instante. El material, exfoliado mecánicamente, 
fue estudiado con técnicas espectroscópicas a medida que se 
iban retirando las sucesivas capas, lo que permitió comprobar 
que las propiedades dependían del grosor. Lo más destacable 
fueron las características semiconductoras que aparecían en la 
lámina aislada, las cuales lo convertían en un candidato idóneo 
para aplicaciones en electrónica y optoelectrónica, siendo ade- 
más el primer material 2D emisor de luz. 

En general, los DMT combinan la extrema delgadez del 
grafeno con unas propiedades semiconductoras excepcionales, 
lo que les confiere enormes posibilidades nanotecnológicas. Para 
entender por qué, baste recordar que los transistores de los 
microchips actuales están basados en el carácter semiconductor 
del silicio, por lo que estos materiales se han colocado en una 
posición muy ventajosa en la carrera hacia la miniaturización 
de los componentes electrónicos. De hecho, poco después del 
aislamiento del MoS,, Andras Kis, de la Escuela Politécnica Fe- 
deral de Lausana, y sus colaboradores llevaron a cabo uno de los 
grandes hitos del nanomundo, al construir el primer transistor 
de efecto campo basado en un material bidimensional. Aunque 
las monocapas de MoS, presentaban interesantes propiedades 


semiconductoras, la principal dificultad práctica residía en la 
baja movilidad de sus electrones. Para solucionarlo, los investiga- 
dores emplearon una puerta de óxido de hafnio, lo que aumentó 
la movilidad de las cargas hasta hacerla equiparable a la obser- 
vada en películas de silicio o en nanocintas de grafeno. 

Otra de las posibilidades que nos ofrecen algunos DMT semi- 
conductores procede de su estructura electrónica; en concreto, 
de la manipulación de los «valles» asociados a los puntos de 
más y menos energía de las bandas de valencia y de conducción. 
Un campo incipiente, bautizado como «valletrónica», propone 
usar los grados de libertad asociados a estos puntos para codi- 
ficar y procesar la información; es decir, de un modo similar a 
como se emplea la carga eléctrica en electrónica o el espín del 
electrón en espintrónica. Para ello, la idea básica consiste en 
manipular el flujo de electrones usando luz polarizada circular- 
mente. En 2016, una investigación de nuestro grupo demostró la 
posibilidad de generar estados fotoexcitados de valle y de espín 
en muestras de seleniuro de wolframio (WSe,), un resultado 
que apuntala la idoneidad de este material y otros similares 
para construir futuros dispositivos basados en valletrónica y 
espintrónica. 


SUPERCONDUCTIVIDAD EN 2D 

Además de las propiedades semiconductoras, en fecha reciente 
ha comenzado a estudiarse la superconductividad en algunos 
DMT bidimensionales. Por definición, una sustancia en estado 
superconductor conduce la electricidad sin pérdidas de energía. 
Entre sus aplicaciones se encuentran la fabricación de magne- 
tómetros altamente sensibles, circuitos digitales mucho más 
rápidos que los tradicionales, potentes electroimanes y medios 
de transporte sin rozamiento, como los trenes por levitación 
magnética. En los últimos años, mucho se había especulado 
sobre la posibilidad de mantener el estado superconductor al 
bajar de tres a dos dimensiones. Varios trabajos recientes han 
demostrado la manera de llevarlo a cabo. 


Algunos materiales bidimensionales, 
como los dicalcogenuros de metales de 
transición, combinan la delgadez extrema 
del grafeno con unas excelentes propie- 
dades semiconductoras. Eso los ha colo- 
cado en una posición muy ventajosa en 

la carrera hacia la miniaturización de los 
componentes electrónicos. En ese sentido 
superan al mismo grafeno, ya que, por 

sí solo, este material no puede funcionar 
como semiconductor. 

En 2011, muy poco después del ais- 
lamiento del sulfuro de molibdeno (MoS.), 
un grupo dirigido por Andras Kis, de la 
Escuela Politécnica Federal de Lausana, 
logró construir el primer transistor de 
efecto campo basado en un material bidi- 
mensional. La principal dificultad resi- 
día en la baja movilidad de los electrones 
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APLICACIONES 


Transistores 2D 


del MoS,. Para solucionarlo, los investiga- 
dores emplearon una puerta de óxido de 
hafnio (esquema), lo que aumentó la movi- 


Drenaje 


Óxido de hafnio 
Óxido de silicio 


Sustrato de silicio 


lidad de las cargas hasta hacerla equipara- 
ble a la observada en películas de silicio o 
en nanocintas de grafeno. 


Monocapa Fuente 


de MoS, 


Puerta 


DE: «SINGLE-LAYER MOS, TRANSISTORS», B. RADISAVLJEVIC ET AL. EN NATURE NANOTECHNOLOGY, VOL. 6, PÁGS. 147-150, MARZO DE 2011 


En 2015, un estudio liderado por Miguel Ugeda y Michael 
Crommie, de la Universidad de California en Berkeley, demostró 
que era posible la convivencia entre la superconductividad y las 
ondas de densidad de carga (estados en los que los electrones se 
comportan como un fluido cuántico ordenado) en una lámina 
ultrafina de diseleniuro de niobio (NbSe,). Sin embargo, ello 
exigía disminuir aún más la temperatura a la cual aparecía el 
fenómeno, la cual pasaba de 7,2 kelvin en el material tridimen- 
sional a 1,9 kelvin en la monocapa. Tan solo unos meses des- 
pués, una investigación liderada por Efrén Navarro-Moratalla 
y Eugenio Coronado, de la Universidad de Valencia, y Joshua 
O. Island, de la Universidad Técnica de Delft, lograba aumentar 
dicha temperatura en el disulfuro de tántalo (TaS,). Este trabajo 
ha sido corroborado hace poco por científicos del Instituto de 
Tecnología de Massachusetts (MIT). 

En 2016, dos equipos independientes hallaron una manifes- 
tación inusual de la superconductividad en muestras de NbSe, y 
MoS,. Conocida como superconductividad de tipo Ising, esta va- 
riante se caracteriza por ser más robusta que la usual, ya que las 
propiedades superconductoras se mantienen protegidas incluso 
en presencia de un campo magnético paralelo al plano. Uno de 
los objetivos que persigue ahora nuestro grupo es aumentar la 
temperatura crítica de este tipo de superconductores mediante 
la interacción con la luz. Para ello, estamos centrados en el es- 
tudio de los llamados «estados de Floquet». Estos se producen 
cuando el material se modula con un campo electromagnético 
externo, el cual saca a los electrones del estado de equilibrio y 
hace que se combinen con los fotones que llegan a la superfi- 
cie. Por último, en abril de este mismo año, el grupo de Pablo 
Jarillo-Herrero, del MIT, descubrió la posibilidad de lograr un 
estado superconductor en dos láminas de grafeno superpuestas 
y rotadas 1,1 grados entre sí, lo que ha sido bautizado como 
«ángulo mágico» por los autores. 

Con todo, las promesas de estos materiales no acaban en sus 
propiedades semi- y superconductoras. Su gran superficie espe- 
cífica les permite adsorber pequeñas moléculas presentes en el 
entorno, lo que los convierte en candidatos ideales para fabricar 
sensores de gases contaminantes. Estos dispositivos se basan en 
los procesos de transferencia de carga que tienen lugar entre 
las moléculas de gas y el material. Dichos intercambios inducen 
cambios en la resistencia, los cuales pueden medirse por medio 
de una corriente eléctrica. En colaboración con investigadores 
de la Universidad de Oulu, en Finlandia, en los últimos meses 
nuestro grupo ha estudiado estos procesos en sensores basados 
en nanohilos de disulfuro de wolframio (WS,). El desarrollo de 
este tipo de dispositivos reviste gran importancia para monito- 
rizar los contaminantes presentes en el aire, especialmente en 
ambientes urbanos. 

Por último, otro material emergente es el nitruro de boro 
(BN) hexagonal, también conocido como «grafeno blanco». La 
síntesis de películas de BN mediante deposición química en 
fase de vapor se publicó en 2010, si bien el material se venía 
estudiando desde hacía décadas. El interés por este prometedor 
aislante térmico y electrónico radica principalmente en sus posi- 
bilidades como sustrato o cápsula protectora del grafeno y otros 
materiales bidimensionales. El aislamiento que proporciona 
con respecto al entorno ha posibilitado medir las propiedades y 
aumentar la vida media de nanodispositivos basados en grafeno. 


XENOS 
El último grupo en sumarse a la odisea de los materiales 2D ha 
sido el de los xenos. Al igual que el grafeno, las monocapas de 


esta familia se encuentran formadas por un solo tipo de átomo, 
simbolizado por la letra X. Sin embargo, aunque también presen- 
tan una estructura hexagonal, los xenos no son completamente 
planos. Sus átomos contiguos se encuentran plegados en zigzag, 
formando una especie de cresta ondulada. Ello se debe en parte 
a las mayores distancias de enlace entre los átomos, las cuales 
impiden que se dispongan en un plano. 

En esta nueva familia destaca la investigación sobre el sili- 
ceno, la forma bidimensional del silicio. El interés que suscita 
este material para liderar la revolución de los microcomponentes 
tecnológicos resulta obvio, ya que combina la exótica estructura 
electrónica del grafeno con todo lo que ya sabemos sobre los 
dispositivos basados en silicio. Sin embargo, aún es necesario 
superar su inestabilidad al ser expuesto al aire. 

Las primeras investigaciones teóricas sobre la estructura ató- 
mica y electrónica del siliceno datan de 1994. Aquellos cálculos 
ya predijeron el característico zigzag de sus átomos, así como 
la aparición de un «cono de Dirac» (la singular configuración 
energética que muestran los electrones en el grafeno). Once 
años después, un equipo de investigadores franceses, españoles 
e italianos logró hacer crecer nanohilos de silicio (es decir, una 
estructura unidimensional) sobre una superficie de plata, lo que 
aportó el primer indicio experimental de la existencia del silice- 
no. Posteriormente, en 2012, las primeras capas fueron obtenidas 
por el grupo de Noriaki Takagi, de la Universidad de Tokio. Para 
ello los investigadores usaron como sustrato una superficie de 
plata y, más tarde, una de iridio. Eso hizo posible observar la 
estructura de bandas del material. Un estudio de nuestro grupo 
puso el foco en este sistema y logró determinar que el origen 
de dicha estructura se debía a la fuerte interacción de las dos 
capas en contacto, lo que demostraba que sus propiedades eran 
complejas y dependían en gran medida de las condiciones de 
crecimiento empleadas en el experimento. 

En 2015, un trabajo liderado por Alessandro Molle y Deji 
Akinwande, de la Universidad of Texas en Austin, consiguió 
construir el primer transistor de efecto campo basado en siliceno 
y capaz de operar a temperatura ambiente. La estrategia que 
emplearon los investigadores fue muy ingeniosa. En primer lu- 
gar, hicieron crecer la monocapa sobre plata para, acto seguido, 
recubrirla con una capa ultrafina de óxido de aluminio. Después 
dieron la vuelta al material y lo emplazaron sobre un sustrato de 
dióxido de silicio. Con el siliceno completamente encapsulado, 
retiraron la parte central de la película de plata (ahora en la 
parte superior del dispositivo) y obtuvieron una tira de siliceno 
en contacto con dos nanoelectrodos de plata. 

Además de la estructura en zigzag descrita, conocida como 
«patrón de flores», el siliceno exhibe una segunda configura- 
ción, la cual fue revelada por nuestro grupo en 2014. En ella, los 
átomos de silicio se organizan en forma de mancuerna sobre la 
red hexagonal. En el mismo trabajo elaboramos un modelo de 
crecimiento en el que se pasaba gradualmente de la primera a la 
segunda configuración. Poco después, demostramos que a partir 
de esta última podían obtenerse dos nuevas fases laminares 
termodinámicamente estables. Dichas fases, conocidas como 
silicitos, exhiben propiedades semiconductoras de gran interés 
para aplicaciones fotovoltaicas, ya que presentan una gran ca- 
pacidad para absorber luz en el espectro visible. En el mismo 
trabajo propusimos los mecanismos a escala atómica para el 
crecimiento de siliceno y silicitos en multicapa. 

Después del siliceno, el interés de la comunidad se centró 
en las formas bidimensionales del germanio y el estaño, ambos 
también del grupo del carbono. La estructura del germaneno 
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DISEÑOS A NANOESCALA 


Lego atómico 


Una de las principales ventajas que ofrecen los materiales 2D 
es la posibilidad de combinarlos, como si de piezas de lego se 
tratara, con el objetivo de crear nuevos materiales con propie- 
dades elegidas a voluntad. Debido al tipo de fuerzas que man- 
tienen unidas a las distintas capas, estos nanoedificios reciben 
el nombre de heteroestructuras de Van der Waals. 

En 2012, un trabajo liderado por André Geim, Konstantin 
Novoselov y Leonid Ponomarenko, de la Universidad de Man- 


había sido propuesta teóricamente junto con la del siliceno en 
1994, mientras que la del estaneno no fue explorada hasta 2013. 
En ambos casos, los modos de vibración se preveían más suaves 
que en el carbono o en el silicio, por lo que se esperaba que los 
nuevos materiales fuesen más estables. Sin embargo, pronto se 
vio que resultaban más vulnerables a la hora de formar agre- 
gados en tres dimensiones, y que su formación solo era posible 
sobre determinados sustratos. El éxito llegó en 2014, cuando se 
evaporaron átomos de germanio para depositarlos sobre una 
superficie de oro. 

Nuestras investigaciones, en colaboración con María Eugenia 
Dávila, del Instituto de Ciencia de Materiales de Madrid, y Guy 
Le Lay, de la Universidad de Aix-Marsella, permitieron revelar la 
estructura del germaneno. En los últimos años, varios trabajos 
han considerado la alta movilidad de sus cargas, sus propiedades 
ópticas y su carácter de aislante topológico en 2D a temperatura 
ambiente, así como sus posibilidades como superconductor y 
como componente para la industria electrónica. Por su parte, el 
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chester, mostró cómo construir dispositivos verticales con capas 
de seleniuro de wolframio (WSe,), sulfuro de molibdeno (MoS,), 
nitruro de boro (BN) y grafeno (esquema). Poco después ya era 
posible combinar docenas de monocapas. Hoy, esta línea de 
investigación constituye una de las áreas más activas de la nano- 
ciencia. Sus aplicaciones abarcan desde la electrónica y la fabri- 
cación de dispositivos fotovoltaicos hasta el control de las pro- 
piedades superconductoras de un material. 


Grafeno 


estaneno fue preparado en 2015 sobre un sustrato de telururo de 
bismuto (Bi,Te,). A partir de primeros principios, nuestro grupo 
fue capaz de resolver su estructura, formada asimismo por unida- 
des con forma de mancuerna. También mostramos que, al igual 
que el siliceno y el germaneno, el estaneno constituía un aislante 
topológico bidimensional cuyas propiedades podían ajustarse 
aplicando tensión mecánica. 

En los últimos años, la familia de los xenos ha conseguido 
extenderse más allá del grupo del carbono. Uno de los materiales 
de este tipo más estudiados es el fosforeno, el cual procede de la 
forma alótropa más estable del fósforo, conocida como fósforo 
negro. Sus monocapas presentan propiedades semiconductoras 
y sus átomos se disponen según la típica estructura hexagonal, si 
bien aquellos contiguos se posicionan en zigzag. En 2014, varios 
grupos experimentales lograron aislarlo por primera vez; poco 
después, ya se lograba fabricar el primer transistor de efecto 
campo basado en fosforeno. La alta movilidad de sus cargas 
ha estimulado aún más la investigación sobre este material. 


DE: «VAN DER WAALS HETEROSTRUCTURES», A. K. GEIM E l. V. GRIGORIEVA EN NATURE, VOL. 499, PÁGS. 419-425, JULIO DE 2011 


Entre sus posibles áreas de aplicación podemos mencionar la 
optoelectrónica, así como su uso en células fotovoltaicas, cá- 
maras de visión nocturna infrarroja, fibra óptica para teleco- 
municaciones, etcétera. Para ello, sin embargo, será necesario 
superar sus problemas de estabilidad en contacto con el aire y 
diseñar mecanismos que permitan su fabricación a gran escala. 
En el mismo grupo que el fósforo son también prometedoras 
las monocapas de arsenio, antimonio y bismuto, las cuales han 
sido exploradas más recientemente. 

Por último, en cuanto a los nanomateriales basados en los 
elementos del grupo III, en 2015 se logró aislar el borofeno. El 
material resultante comparte la estructura cristalina hexagonal 
del grafeno, con la diferencia de que posee un átomo extra, el 
cual se localiza en el centro del hexágono. Esta configuración 
favorece el tipo de enlaces de tres átomos que forma el boro. 
A diferencia del elemento de partida, cuya conductividad eléc- 
trica es deficiente, el borofeno presenta un marcado carácter 
metálico. La mayor afinidad química del boro hace que las 
muestras se oxiden con facilidad, por lo que deben recubrirse 
con otros materiales. Sin embargo, esta reactividad puede supo- 
ner una clara ventaja de cara al futuro, ya que permite ajustar 
sus propiedades usando elementos de otros grupos químicos 
u otros materiales que actúen como cápsula protectora. En- 
tre sus posibles aplicaciones, el borofeno podría actuar como 
ánodo en baterías de litio y sodio, así como resultar de utilidad 
en la fabricación de dispositivos flexibles y fotovoltaicos. Por 
otro lado, hoy los investigadores trabajan en la obtención de 
alumineno, para el que los cálculos teóricos disponibles han 
predicho una conductividad eléctrica superior a la del grafeno 
y el borofeno. Una vez más, lo mejor parece estar por llegar. 


MATERIALES A LA CARTA 

Uno de los campos más prometedores en nanociencia es el de- 
sarrollo de nuevos materiales que se caractericen no solo por la 
combinación de diferentes funcionalidades, sino también por 
la simbiosis entre sus diferentes componentes. Como hemos 
visto, los materiales 2D nos ofrecen un amplísimo abanico de 
posibilidades, y muchos de ellos son estables en condiciones 
ambientales. La pregunta ahora es: ¿cómo sacarles el máximo 
partido? La respuesta parece simple: combinando lo mejor de 
cada uno de ellos; es decir, diseñando y fabricando materiales 
a la carta. La idea básica consiste en tomar una monocapa de 
un material 2D y recubrirla con sucesivas láminas de materiales 
diferentes, como si de piezas de lego se tratara, hasta conseguir 
las propiedades deseadas. En estos nanoedificios, las relativa- 
mente débiles fuerzas de Van der Waals entre las distintas capas 
actúan como «pegamento» del conjunto, por lo que se conocen 
como heteroestructuras de Van der Waals. 

Aunque todavía estamos lejos de poder construir materia- 
les perfectos a voluntad, los primeros avances exitosos en esta 
dirección se han venido produciendo desde 2010. La mayoría 
de los estudios pioneros se centraban en combinar grafeno con 
nitruro de boro a fin de demostrar las posibilidades que ofrecía 
este último como sustrato de alta calidad o como cápsula pro- 
tectora. El siguiente paso importante llegó en 2012 gracias a un 
trabajo liderado por Geim, Novoselov y Leonid Ponomarenko, 
también de la Universidad de Manchester, donde los investiga- 
dores mostraron cómo desarrollar dispositivos verticales con 
capas de BN, MoS,, WSe, y grafeno. Poco después ya era posible 
combinar docenas de monocapas. Teniendo en cuenta la canti- 
dad de materiales 2D disponibles y los que todavía quedan por 
descubrir, las posibilidades de ensamblaje parecen infinitas, con 


prometedoras perspectivas en física y ciencia de materiales, así 
como en aplicaciones industriales, si bien para ello el ensamblaje 
debe ser posible a gran escala. 

Otra particularidad de las heteroestructuras bidimensionales 
es que también dan cabida a los sistemas moleculares que nos 
ofrece la química. En los últimos años se han publicado varios 
ejemplos de materiales híbridos que permiten ajustar las propie- 
dades de la superficie, o bien usar el material bidimensional para 
modificar las propiedades de las moléculas o átomos depositados 
sobre él. También pueden ponerse en contacto materiales 2D 
con sistemas unidimensionales, como nanotubos de carbono, 
o semiconductores 3D, como silicio o germanio. Ello ha dado 
lugar a aplicaciones para dispositivos lógicos, fotodetectores, 
fotovoltaicos y emisores de luz. 

En un contexto similar, una línea de investigación de nuestro 
grupo para los próximos dos años estará canalizada a través del 
proyecto Marie Curie SuperSpinHyMol («Modelización de su- 
perconductividad y efectos de espín en híbridos de moléculas y 
materiales 2D»), financiado por la Comisión Europea. Mediante 
técnicas computacionales, exploraremos el montaje de una serie 
de moléculas o átomos magnéticos sobre la superficie de un 
superconductor 2D para aprovechar los estados exóticos que se 
forman en la interfaz. Dichos estados podrían funcionar a modo 
de vehículo para transmitir la información entre esos diminutos 
imanes de forma instantánea. Otra alternativa contemplaría 
el uso de materiales magnéticos 2D, como el yoduro de cromo 
(CrT,), que fue aislado el año pasado por el grupo de Jarillo- 
Herrero, depositados directamente sobre monocapas de TaS, o 
NbSe,. Un paso más en la complejidad de este tipo de sistemas 
incorporaría un tipo especial de nanoimanes cuyas propiedades 
pueden ajustarse al irradiarlos con luz. Tales moléculas pueden 
cambiar su estado magnético, lo que se conoce como transición 
de espín, por lo que funcionarían como un interruptor capaz 
de alterar a voluntad las propiedades superconductoras de la 
superficie. 

Aunque en este fascinante viaje al universo de los materia- 
les bidimensionales apenas hemos izado las velas, ya estamos 
vislumbrando todo un nuevo mundo por explorar. Nos esperan 
todo tipo de sorpresas, tanto en lo referente a la síntesis como 
a su control a escala nanométrica. Desde el aislamiento de las 
primeras capas de grafeno hemos avanzado mucho en el de- 
sarrollo del lego bidimensional, pero lo que queda por descubrir 
es inimaginable. 
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La plasticidad de los góbidos 


La elevada diversidad de estrategias de vida de estos peces les confiere una gran 
capacidad de adaptación a distintos ambientes acuáticos 


L os gobios, o góbidos, están presentes 
en toda la geografía marina del mun- 
do, desde zonas muy someras, con esca- 
sos centímetros de profundidad, hasta los 
400 metros. También pueden encontrarse 
en aguas salobres de marismas y estua- 
rios, en aguas hipersalinas de ciertas lagu- 
nas costeras, e incluso en aguas dulces. Su 
talla suele ser reducida: oscila desde unos 
pocos milímetros, como en Speleogobius 
trigloides, hasta un máximo de 30 centí- 
metros, como en Gobius cobíitis. 

El número de especies catalogadas 
varía entre 1771 y 1950, en función de la 
fuente consultada. Según nuestros estu- 
dios, en el mar Mediterráneo se han re- 
gistrado poco más de 50, la mayoría de las 
cuales son endémicas de dicho mar. Entre 
ellas cabe mencionar las pequeñas espe- 
cies del género Pomatoschistus, como el 
gobio de Quagga (?. quagga) y el gobio de 
Kner (?. kneril), y también otras especies 


más difíciles de observar, como el gobio 
de Miller (Milleriogobius macrocephalus) 
o el gobio cavernícola (Corcyrogobíus lie- 
chtensteini). 

La gran diversidad de especies es un 
indicador del éxito biológico de esta fa- 
milia de peces, sustentado por su enorme 
capacidad adaptativa. Esta se manifiesta 
en distintos rasgos morfológicos, anató- 
micos, fisiológicos y conductuales que les 
permiten colonizar una enorme variedad 
de ambientes. Hemos constatado así que 
son muy tolerantes a variaciones en la sali- 
nidad y la temperatura y, además, pueden 
nutrirse de muy diversos alimentos. 

Asimismo, resulta destacable su varia- 
da estrategia reproductiva. Son ovoviví- 
paros y generalmente gonocóricos (con 
sexos en individuos separados), pero 
también hay especies hermafroditas bi- 
direccionales (sexo alternativo), como 
ocurre en el género Trimma. Algunas es- 


pecies abandonan las puestas a su suerte 
(formas pelágicas dotadas de vejiga ga- 
seosa), pero la mayoría realiza la puesta 
en el sustrato del fondo, aprovechando 
cualquier concavidad de una roca o de 
una valva de molusco, o depositando 
los huevos piriformes en una superficie 
lisa, donde el macho los cuida y oxige- 
na hasta su eclosión. Todos esos factores 
contribuyen a mantener su plasticidad y 
capacidad de expansión y colonización de 
nuevos hábitats. 


—Francisco Javier Murcia 
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Instituto de Ecología Acuática, 
Universidad de Gerona 
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UNO DE LOS GÓBIDOS MÁS RAROS y pequeños del Mediterráneo es EL GOBIO ANÉMONA (Gobius buchichii) es endémico del Mediterráneo. 
el gobio cavernícola (Corcyrogobius liechtensteini), de 25 milímetros de Puede vivir en el interior de la ortiga de mar (Anemonia viridis) gracias a una 
longitud. Es una especie que vive cerca de cuevas y concavidades. secreción mucosa de su piel que le protege de las células urticantes de esta. 


LA DIETA DE LOS GÓBIDOS 
varía mucho de una 
especie a otra: consumen 
invertebrados, pequeños 
peces o incluso los hay que 
son herbívoros estrictos. 
En la imagen se aprecia 

un ejemplar de Gobius 
roulei alimentándose de un 
pequeño gobio del género 
Pomatoschistus. 


EN LA MAYORÍA de las especies 
de gobios son los machos, como 
“ este ejemplar de Gobius cobitis, 
E , los que cuidan de la puesta hasta 

. Me 4 Y w el momento de su eclosión. 
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¿Qué entendemos por información? 


Una guía filosófica para intentar clarificar uno de los conceptos más transversales 


de la ciencia actual 


na de las tareas clásicas de la filoso- 

fía de la ciencia consiste en clarifi- 
car conceptos, especialmente aquellos que 
son transversales; es decir, que aparecen 
en distintas disciplinas. La filosofía puede 
conservar una mirada más amplia que la 
exigible a cada una de las especialidades, 
lo que le permite captar las conexiones en- 
tre los diferentes usos científicos de una 
misma idea. Y, si existe un concepto trans- 
versal en las ciencias de nuestros días, ese 
es sin duda el de información. Este apa- 
rece en casi todas las materias científicas, 
desde las matemáticas y la lógica hasta 
las ciencias sociales y humanas, pasando 
por las ciencias de lo natural y de lo ar- 
tificial. Comencemos considerando algu- 
nos ejemplos. 

La teoría clásica de la información de 
Claude E. Shannon y Warren Weaver es 
una teoría general, conectada en muchos 
sentidos con las teorías matemáticas de 
la probabilidad. Según algunas interpre- 
taciones, en física cuántica el estado de 
un sistema depende de la información 
que sobre él tenga el observador, como 
ejemplifica el famoso experimento mental 
del gato de Schródinger. También parece 
que, de algún modo, la información se 
comparte entre partículas muy alejadas 
entre sí, como muestra el fenómeno del 
entrelazamiento cuántico. En el ámbito 
de la termodinámica, se viene insinuando 
desde hace tiempo la existencia de una 
correlación negativa entre la entropía y 
la información de un sistema. 

En el terreno de la biología, el lenguaje 
informacional lo invade todo. Hablamos 
de información genética, de códigos y 
de mensajes genéticos, de información 
sensorial, de procesamiento cerebral de 
la información, de transmisión de infor- 
mación entre neuronas, de acumulación 
de información en el sistema inmunitario, 
etcétera. Por su parte, el ecólogo Ramón 
Margalef nos hizo ver la enorme impor- 
tancia del concepto de información a la 
hora de teorizar sobre la dinámica de los 
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ecosistemas. Charles Seife, de la Univer- 
sidad de Nueva York, ha llegado a escri- 
bir en su libro Descodificando el universo 
(Ellago, 2009) que los seres vivos no son 
sino máquinas de procesamiento de in- 
formación. Según esta perspectiva, todo 
proceso biológico implica transferencia, 
procesamiento o almacenamiento de in- 
formación. Es lo que se ha denominado 
«equivalencia bioinformacional». 

Ni que decir tiene que el concepto de 
información resulta central en informá- 
tica y ciencias de la computación. Tam- 
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poco las ciencias humanas y sociales han 
querido prescindir de él. Los sociólogos 
teorizan sobre la sociedad de la infor- 
mación, donde su distribución marca las 
relaciones y las dinámicas sociales, y el 
concepto no está menos presente en cien- 
cias de la comunicación. Para analizar el 
periodismo y el resto de los modos de co- 
municación social, la idea de información 
parece imprescindible. 

Los ejemplos podrían multiplicarse 
a voluntad, pero esta pequeña muestra 
basta para comprobar que el concepto de 
información medra en multitud de cien- 
cias bajo diversas modalidades. Podemos 
pedir, pues, a la filosofía que se interese 
por dicho concepto y que contribuya a su 
clarificación. En la estela de esta deman- 


da, nace todo un campo que el filósofo de 
Oxford Luciano Floridi ha denominado 
«filosofía de la información». 

Aun así, a pesar del valioso trabajo 
que ya se está haciendo, el concepto de 
información está resultando ser tan ubi- 
cuo como problemático. En esta tesitura, 
la primera tentación consiste en atribuir 
equivocidad a la palabra información. Es 
decir, quizá no haya a la postre ninguna 
conexión entre lo que entiende por infor- 
mación el físico cuántico y lo que entien- 
den el informático, el genetista o el co- 
municólogo. Usan una misma grafía, pero 
tal vez con significados inconexos, como 
quien llama gato al animal y al artefac- 
to elevador. Tomar esta puerta de salida, 
no obstante, puede ser precipitado, ya 
que nuestra intuición insiste en indicar- 
nos que los distintos usos científicos del 
concepto guardan algo en común. 

Por otro lado, cuando aparece la 
computación cuántica, queremos que 
la información del físico y la del infor- 
mático se conecten de algún modo. Algo 
análogo deberíamos decir con respecto a 
la biocomputación. Y cuando el politólogo 
afirma que la información es poder, sabe- 
mos que, hoy, una buena dosis de poder 
deriva del manejo de la información gené- 
tica. Campos aparentemente tan distantes 
como la genética y la politología se en- 
cuentran en este punto, y no quisiéramos 
que su relación se basase en un equívoco. 
Por supuesto, el lector puede imaginar 
otros muchos ámbitos de solapamiento 
entre disciplinas en los que está implicado 
el concepto de información. 


Elementos comunes 

Veamos, pues, si podemos acotar un cierto 
núcleo semántico común a todos los usos 
científicos de la noción de información. 
Según algunos autores, deberíamos enten- 
der la información, junto con la materia y 
la energía, como uno de los componentes 
básicos de la realidad: como una sustan- 
cia primitiva, no reducible a ninguna otra 
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y que interviene en la composición y el 
funcionamiento del universo. El filósofo 
estadounidense Fred Dretske comenzaba 
su libro Conocimiento y flujo de la infor- 
mación (Salvat, 1989) con una frase que es 
toda una declaración en este sentido: «En 
el principio fue la información». 

No obstante, la propuesta de conside- 
rar la información al mismo nivel que la 
materia O la energía adolece de una des- 
ventaja. Incumple el principio de simpli- 
cidad, que en filosofía suele denominarse 
navaja de Occam. Si no tuviésemos más 
remedio, habría que acudir a esta amplia- 
ción ontológica y aceptar la información 
como un componente básico de la rea- 
lidad. Pero, antes de llegar a ese punto, 
convendría explorar otras propuestas más 
simples. 

El libro clásico de Shannon y Weaver, 
Teoría matemática de la comunicación 
(Forja, 1981), nos ofrece alguna pista. Se- 
gún Weaver, existen tres niveles de proble- 
mas referidos a la información. En primer 
lugar tenemos los problemas técnicos, o 
sintácticos, referidos a la máxima canti- 
dad de información que puede transmitir 
un mensaje en función de su estructura. 
En segundo lugar están los problemas 
semánticos, que atañen al significado y 
a la verdad de los mensajes. Por último, 
existen los problemas pragmáticos, que 
afectan a la eficacia para cambiar compor- 
tamientos o estados de las cosas. 

Más recientemente, Floridi ha esta- 
blecido la siguiente distinción: informa- 
ción como realidad, información sobre la 
realidad e información para la realidad. 
Es tentador proyectar esta distinción de 
Floridi sobre los niveles de problemas 
identificados por Weaver. 

Así, en el nivel sintáctico miramos el 
mensaje como una realidad en sí; es decir, 
estudiamos su estructura. Podemos bus- 
car la mejor configuración posible de un 
mensaje en morse o de un fragmento de 
ADN para que logre comunicar la mayor 
cantidad de información. Según Weaver, 
la teoría de Shannon pretende cubrir 
solo los problemas de este primer nivel. 
En el segundo, el semántico, exploramos 
lo que nos dice un mensaje sobre algún 
otro aspecto de la realidad. Nos pregunta- 
mos por el significado del mensaje en 
morse o por el aminoácido concreto al que 
corresponde un fragmento de ARN mensa- 
jero (ARNm). En el tercero, los proble- 
mas tratan sobre la capacidad del mensa- 
je para modificar la realidad. El mensaje 
en morse que recibimos puede cambiar 
nuestro conocimiento y nuestro compor- 


tamiento, y algo análogo sucede con el ri- 
bosoma que recibe un fragmento de ARNm 
e incorpora un determinado aminoácido 
en la proteína que está sintetizando. 

En el nivel sintáctico, vemos la infor- 
mación como una propiedad de ciertas 
entidades a las que llamamos mensajes. 
Cuando decimos que el ADN contiene in- 
formación, no queremos decir que tenga 
algo más que sus componentes atómi- 
cos, sino que, dada su composición y es- 
tructura, tiene una cierta propiedad: es 
capaz de informar. Algo similar ocurre 
cuando decimos que hay información en 
un disco duro. No es que haya algo más 
que materia y energía, sino que les atri- 
buimos una propiedad (como el color o 
el tamaño) que llamamos información. 

Este modo de concebir la informa- 
ción resulta muy útil, por ejemplo, a la 
hora de intentar cuantificarla en unida- 
des como los bits. No obstante, puede 
parecer incompleto, pues la información 
constituye un fenómeno transitivo, inten- 
cional, por decirlo en jerga filosófica: es 
siempre información acerca de algo, algo 
normalmente distinto al propio mensaje. 
El ARNm informa sobre una proteína; la 
frase en morse lo hace sobre las cotizacio- 
nes en la Bolsa de Bombay. 


La información como relación 

Estos problemas pueden encauzarse to- 
mando la información, no como una pro- 
piedad del mensaje, sino como una rela- 
ción diádica entre el mensaje y aquello a 
lo que este refiere. Nos encontramos ya en 
el plano semántico. Aquí la información 
ya no se entiende como una propiedad de 
algo, sino como una relación diádica entre 
el mensaje y cierta parte de la realidad 
sobre la cual el mensaje informa. 

Ahora bien, esta noción sigue pare- 
ciendo incompleta. Nos falta una pieza: 
a saber, el receptor. El material genéti- 
co es informativamente inerte fuera del 
ambiente celular adecuado. Simplifican- 
do mucho las cosas, podríamos decir que 
nuestro fragmento de ARNm informa 
sobre la composición de una proteína a 
un ribosoma que ejerce como receptor. 
También se puede entender que la frase 
en morse informa a mi vecino sobre la 
Bolsa de Bombay, pero no resulta infor- 
mativa para mí, que desconozco el código. 
Tampoco es muy útil un disco duro sin 
algún artefacto capaz de leerlo. Luego, 
¿dónde está la información? ¿En el ADN, 
en el epigenoma, en el citoplasma o en el 
entorno? ¿En el disco o en el computador? 
¿En la frase o en el lector? 


Ahora vemos la información como una 
relación triádica, tal y como sugirió en 
su día el filósofo estadounidense Char- 
les S. Peirce. De este modo, la información 
sería una relación entre un mensaje, un 
receptor y un sistema de referencia. 

Quizá sea este el concepto de informa- 
ción más comprensivo, al que se pueden 
remitir todos los demás. Diríamos que 
hay relación informacional si —y en la 
medida en que— un mensaje produce un 
cambio en el «conocimiento» que tenía 
el receptor sobre el sistema de referencia. 
Lamentablemente, aquí tendremos que 
dejar «conocimiento» entre comillas. Es 
cierto que la conexión entre el concepto 
de información y otros cercanos (como 
conocimiento, forma, entropía, significa- 
do, orden, organización o complejidad) 
también necesita clarificación, pero eso 
ha de ser trabajo para otra jornada. 

Al tomar la información como una re- 
lación triádica, tal vez resulte factible la 
integración de los diferentes usos cientí- 
ficos del concepto e incluso lleguemos a 
clarificar su relación con otros cercanos, 
pues la mayor parte de los problemas 
conceptuales relativos a la información 
ocurren por elipsis. A menudo se habla de 
la información de un mensaje sin mencio- 
nar el receptor ni el sistema de referen- 
cia. Se toma un elemento de la relación 
informacional, pero se olvida explicitar 
los otros dos. Dicho de otro modo, la in- 
formación no está ubicada en el mensaje, 
en receptor ni en el sistema de referencia, 
sino que consiste, precisamente, en una 
cierta relación entre ellos. E 
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Lindau: un encuentro de 
inspiración para jóvenes científicos 


A la reunión anual asisten cada vez más investigadores de Sudamérica 


L a primera semana del verano europeo 
se celebraba en Lindau, en Alemania, 
una de las reuniones científicas más pres- 
tigiosas del año: el 68. Encuentro de Lau- 
reados con el Premio Nobel. Como joven 
investigador invitado a la reunión, viajé 
más de 12.000 kilómetros desde Lebu, mi 
ciudad natal en el sur de Chile, hasta esta 
hermosa y apacible ciudad al pie del lago 
Constanza. Durante siete días la atención 
se fijaría en los galardonados, con quienes 
jóvenes científicos de todo el mun- 
do tendríamos la oportunidad de 
hablar y compartir ideas. 

Desde sus inicios en 1951, estos 
encuentros fomentan el intercam- 
bio de ideas, las conexiones entre 
investigadores, el entusiasmo por 
la ciencia, la inspiración y la exce- 
lencia. 

La última reunión estuvo dedi- 
cada a la fisiología y la medicina y 
a ella asistieron 39 premios nóbel 
y más de 600 jóvenes científicos de 
diferentes países y culturas selec- 
cionados bajo un riguroso proceso 
en el que se valoraba la excelencia, 
la productividad y la motivación 
de los candidatos. Mi experiencia e 
investigación doctoral, supervisada 
por el profesor Mario Suwalsky y 
dedicada a estudiar cómo diferentes mo- 
léculas y fármacos empleados para tratar 
la enfermedad de Alzheimer interaccionan 
con las membranas celulares, convenció al 
comité de selección. 

Durante el encuentro se debatió sobre 
algunos de los grandes descubrimientos 
que merecieron el premio Nobel, así como 
los importantes desafíos a los que se en- 
frenta la ciencia actual. Se abordaron 
temas punteros de investigación en los 
campos de la biología molecular, la ge- 
nética, la inmunología y la neurociencia, 
y también se trataron aspectos como el 
futuro de la medicina personalizada y los 
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problemas relacionados con políticas de 
publicación en revistas científicas. 

La programación de la reunión fue 
excelente. Las conferencias magistrales 
de los premios nóbel fueron seguidas de 
pequeños espacios de interacción entre 
los jóvenes científicos y los laureados. La 
reunión comenzó con un maravilloso viaje 
hacia los fundamentos del reloj biológico. 
Michael Rosbash y Michael Young, am- 
bos galardonados con el premio Nobel de 


MICHAEL LEVITT, galardonado con el Nobel 
de química en 2014, debate con jóvenes participantes 
en la reunión de Lindau. 


medicina y fisiología en 2017, presentaron 
detalles de sus investigaciones sobre el 
ritmo circadiano y su vital importancia en 
la fisiología animal. En una sesión de las 
Agora talks (pequeñas presentaciones de 
un laureado seguidas de una larga ronda 
de preguntas y comentarios), Dan Shecht- 
mann, premio nóbel de química en 2011, 
entusiasmó a la audiencia al presentar los 
fundamentos físicos que crean los hermo- 
sos y coloridos patrones de las alas de los 
lepidópteros. 

Me fascinó especialmente la conferen- 
cia de Edvard Moser, premio nóbel de me- 
dicina y fisiología en 2014, en la que detalló 


el descubrimiento de las células cerebra- 
les involucradas en el proceso de ubica- 
ción espacial y en la que también presen- 
tó nuevos hallazgos sobre la codificación 
del tiempo en el cerebro, lo que tiene 
importantes consecuencias para nuestra 
comprensión de la memoria. Por su parte, 
Ada Yonath, premio nóbel de química en 
2009, expuso novedosos resultados sobre 
estructuras recientes de ribosomas de bac- 
terias patógenas multirresistentes que son 
relevantes para el diseño eficaz de 
nuevos y óptimos antibióticos. 

Definitivamente, los encuentros 
de Lindau ofrecen una increíble 
oportunidad a todos los jóvenes 
científicos de compartir y conocer, 
en primera persona, las experien- 
cias, detalles y sentimientos propios 
de descubrimientos que han cam- 
biado la manera de ver el mundo. 

La participación en esta reunión 
de jóvenes talentosos provenien- 
tes de Sudamérica ha ido crecien- 
do poco a poco. Desde sus inicios, 
la reunión ha acogido a más de 
20 chilenos de diferentes campos 
y disciplinas. La presencia de países 
latinoamericanos en este tipo de 
eventos tan prestigiosos sin duda 
puede convertirse en una gran opor- 
tunidad para crear redes y colaboraciones 
científicas importantes. 

Todas las conferencias y las ocasiones 
de conversación, unidas a la multicultu- 
ralidad de los participantes, le dieron a 
la reunión un cariz especial. El principal 
mensaje que nos llevamos los que asisti- 
mos a ella fue la necesidad de mantener la 
curiosidad y las ganas por descubrir algo 
nuevo. Recibir inspiración y motivación 
para atreverse a hacer frente a problemas 
científicos desafiantes y mantener la pa- 
sión por la ciencia son unos de los prin- 
cipales regalos que nos ha brindado esta 
experiencia. 
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EN EL MERCADO de animales ornamentales y de 
compañía de Jatinegara en Yakarta, se venden grillos 
en cañas de bambú (centro de la imagen) y gran 
número de aves y animales capturados ilegalmente. 
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David S. Wilcove, experto en biología de 
la conservación, adscrito a la Universi- 
dad de Princeton, se hallaba en campa- 
ña de avistamiento de aves por la isla 
de Sumatra en 2012, cuando se perca- 
tó de que no había casa de los pueblos 
por donde pasaba de la que no colgaran 
jaulas con las aves silvestres que espe- 
raba contemplar en la selva. Una quinta 
parte de los hogares de Indonesia tiene 
aves por animales de compañía. «¿Qué 
impacto produce esto en la avifauna?», 
se preguntó. 


Para averiguarlo, Wilcove se desvió del itinerario 
trazado para visitar el mercado de aves y mamíferos de 
Pramuka de Yakarta, un abigarrado bazar de fauna silvestre del 
sudeste de Asia donde podemos comprar desde murciélagos 
hasta monos. Repartido en cientos de puntos de venta, cada 
uno con centenares de ejemplares, «predominaban los ejem- 
plares en condiciones lastimosas, con síntomas de enfermedad, 
el plumaje deslucido y raído, apáticos o alborotados porque 
muchos pertenecen a especies silvestres que no se habitúan a 
vivir enjauladas», recuerda. Algunos pertenecían a tipos que 
ni siquiera los zoológicos dotados de profesionales cualificados 
consiguen mantener en cautividad y que, sin duda, morirían 
poco después de la compra. 

La investigación emprendida por Wilcove y sus colabora- 
dores acabó vinculando la demanda de aves de compañía en el 
mercado de Indonesia al declive de las poblaciones en su medio 
natural. En un estudio aparecido en 2015 en Biological Conser- 
vation, planteaban que las tarifas del mercado podrían servir de 
chivato de alarma que indicaría el declive de una especie, incluso 
años antes de que la investigación lo detectara, y eso con suerte: 
cuando la cotización media de un shama malabar (Kittacincla 
malabarica), una especie apreciada en las competiciones de aves 
de canto de Indonesia, se disparó un 1500 por ciento entre 2013 
y 2015, el cambio alertó a los conservacionistas de que estaba 
desapareciendo de su hábitat natural. 


Los conservacionistas consideran desde hace décadas 
que la destrucción del hábitat es la mayor amenaza para 
la biodiversidad. 
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Pero el comercio de animales exóticos se ha erigido en 
uno de los principales responsables de la desaparición de 
la vida silvestre en el planeta. 
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En los trabajos de campo por Bert Harris, uno de los autores 
del estudio de 2015 ahora en la Rainforest Trust de Virginia, no 
se halló ni rastro del shama malabar, ni siquiera en los hábitats 
aparentemente intactos donde solía medrar, como los bosques 
alejados unos cinco kilómetros de los caminos más cercanos. 
Los compradores pagaban sumas elevadas por las vulnerables 
variedades insulares, muchas ahora reconocidas como especies 
por derecho propio y valoradas por los coleccionistas en razón 
de sus atributos novedosos, como pueden ser una cola larga o un 
canto peculiar. El comercio de animales ornamentales «puede 
condenar una especie a la extinción, aunque disponga del hábitat 
apropiado, y hacerlo sin que nadie se percate», advierte Wilcove. 

El problema no solo afecta a las aves, ni se limita a Indonesia 
o a otros países en vías de desarrollo. El comercio de fauna se 
alimenta de la demanda de los coleccionistas de EE.UU. y Europa. 
Un ejemplo: los acuarios estadounidenses constituyen el destino 
de cerca de 11 millones de peces, amén de otros animales marinos, 
que se extraen de los arrecifes de coral cada año. Los mayoris- 
tas de EE.UU. importan cada año una media de 225 millones de 
animales vivos. En los primeros 14 años de nuestro siglo, el total 
superó los 3000 millones, según un reciente estudio publicado 
en EcoHealth. A pesar de la creencia generalizada de que nuestro 
amor por los animales de compañía constituye una de las virtudes 


El grueso de la demanda proviene 
de los aficionados y coleccionistas de 
EE.UU. y Europa. 
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más nobles de la naturaleza humana, los expertos reconocen 
que se ha convertido en uno de los principales culpables de lo que 
denominan desfaunación, la desaparición masiva de la fauna en 
hábitats de todo tipo, un fenómeno generalizado. 


MÁS ALLÁ DE LA PÉRDIDA DEL HÁBITAT 

Desde hace decenios, los conservacionistas vienen atribuyendo 
a la destrucción de los ecosistemas la pérdida de biodiversidad. 
Pero el boyante comercio surgido en torno a la fauna, con la 
captura de un número cada vez mayor de especies para satisfacer 
una demanda internacional, ha provocado un estado de alarma 
creciente. «La tesis de que la destrucción del hábitat es la prin- 
cipal amenaza para la supervivencia de las especies comienza a 
ponerse en tela de juicio», afirma Crawford Allan, de la red de 
vigilancia del comercio de fauna TRAFFIC, consorcio establecido 
entre el Fondo Mundial para la Naturaleza (WWE) y la Unión In- 
ternacional para la Conservación de la Naturaleza IUCN). «Hay 
especies que disponen de todo el hábitat que precisan, pero se 
están sacando de su medio natural a un ritmo inquietante.» 

La demanda de especies raras ha convertido el comercio de 
animales en una fuente de preocupación para los conservacionis- 
tas. La Lista Roja de Especies Amenazadas de la UICN incluye ya 
muchas especies abocadas a la extinción por su captura con tales 
fines, entre ellas aves (el estornino de Bali y el sudamericano 
guacamayo de Spix), un primate (el loris perezoso, Nycticebus 
coucang, del sudeste asiático), peces ornamentales (el barbo 
torpedo, Sahyadria denisonti, de Asia) y reptiles (las tortugas 
malgache y estrellada de Madagascar, Astrochelys yniphora y 
A. radiata, respectivamente). Y esas son solo las mejor estudia- 
das, advierten Wilcove y Harris. Para la inmensa mayoría de 


LA FAUNA SILVESTRE es recolectada por millones como 
parte del comercio y del tráfico de animales exóticos. Los 
ejemplares suelen venderse de forma ilegal en mercados 
locales o enviarse fraudulentamente a países lejanos. Muchos 
mueren en el camino a causa de las pésimas condiciones. 


los vertebrados expuestos a la venta, ni siquiera se ha 
comenzado a evaluar de qué modo afecta su comercio a 
las poblaciones silvestres. 

Los estudios de campo que pretenden dar respuesta a 
esas incógnitas avanzan con una parsimonia inevitable, 
frente a un mercado que puede moverse con una rapidez 
impredecible y devastadora. En cierto caso notorio de los 
años noventa, los investigadores publicaron la primera 
descripción científica de la tortuga cuellilarga de McCord 
(Chelodina mccordi), aportando los datos habituales re- 
lativos a la localización, en la isla de Roti, al sur de Indo- 
nesia. Los coleccionistas se abalanzaron con avidez sobre 
el nuevo hallazgo y ahora se halla en peligro crítico. Con 
esta dolorosa lección aprendida, los biólogos omitieron la 
ubicación exacta de la víbora cornuda de Matilda, en las 
tierras altas del sur de Tanzania, cuando describieron la 
especie en 2011. Aun así, aquel mismo año los mayoristas 
se las ingeniaron para ofertarla a más de 500 dólares el 
ejemplar, según un estudio de 2016 sobre el comercio de 
reptiles en Europa, publicado en Biological Conservation. 

Los intermediarios y los coleccionistas justifican la 
venta de los ejemplares capturados con el pretexto de 
la conservación. Dicen mantener poblaciones de segu- 
ridad, o aducen que puesto que se está destruyendo su 
hábitat, son ellos los que se preocupan de la protección 
de las especies en cuestión. En la inmensa mayoría de los casos, 
ello no es cierto, sino que es el propio comercio el que está 
diezmando las poblaciones. 

Por ejemplo, la tortuga malgache (4. yniphora), de vistoso 
caparazón abombado de tonos dorados, solo sobrevive ya en 
el Parque Nacional de la Bahía de Baly, en el noroeste de Ma- 
dagascar. Su explotación comercial está prohibida desde 1975 
por el Convenio sobre el Comercio Internacional de Especies 
Amenazadas de Fauna y Flora Silvestre (CITES). Los conser- 
vacionistas han trabajado durante décadas para mantener sus 
efectivos en libertad en unos 600 a 800 individuos. Pero, en el 
último lustro, el repunte del furtivismo, del que se abastecen 
los coleccionistas, ha reducido su censo en la Bahía de Baly a 
menos de 100 adultos. En Tailandia, Indonesia y China, países 
que suelen respetar las normas del CITES sobre el papel pero no 
en la práctica, los especuladores han catapultado el precio por 
un ejemplar maduro de esta tortuga hasta los 100.000 dólares. 

La especulación financiera parece ser también el motivo 
por el que en 2015 un empresario chino desembolsó más de 
200.000 dólares por un galápago de cuello rojo (Mauremys ni- 
gricans), quelonio originario de China meridional que ahora 
se cree extinguido en libertad. «Cuanto más raro es el animal, 
cuanto más próximo a la extinción se halla, más fomentan los 
traficantes su venta y más sube su cotización», asegura Rick 
Hudson, herpetólogo y presidente de la Turtle Survival Alliance, 
una organización sin ánimo de lucro con sede en Texas. 

Los mismos que alimentan el tráfico de órganos y otras 
partes de animales —desde los cuernos de rinoceronte hasta 
las pieles de cocodrilo— están promoviendo el tráfico de ani- 
males ornamentales. «Muchos de los responsables del tráfico 
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vinculado con los remedios de la medicina tradicional están 
diversificando sus actividades ante el auge espectacular que 
ha experimentado el comercio de las mascotas de lujo en Chi- 
na», afirma Brian Horne, herpetólogo de la Sociedad para la 
Conservación de la Vida Silvestre (WCS). 

Las bandas criminales y los delincuentes se han sumado al 
negocio. Asaltan los propios centros de cría en cautividad crea- 
dos por las organizaciones conservacionistas para la repoblación 
del medio. El año pasado, los ladrones irrumpieron en una de 
esas instalaciones de Tailandia, donde se cobraron un botín 
de seis tortugas malgaches y 72 estrelladas. Los coleccionistas 
privados tampoco escapan a sus fechorías. Ese mismo año, en 
Hong Kong, sustrajeron 23 tortugas en peligro de extinción, 
valoradas en unos 116.000 dólares. 

Detener y condenar a las personas que trafican con ejempla- 
res ilegales es una medida obligada para frenar el expolio. En 
2016, un juez condenó a un ciudadano de Pensilvania a dos años 
de cárcel por organizar una red de exportación ilegal de galápa- 
gos grabados (Glyptemys insculpta), un quelonio amenazado. 
Según los investigadores fede- 
rales, John Tokosh, entonces 
de 54 años, capturó 750 ejem- 
plares en una zona restringi- 
da del sur de Pittsburgh, las 
inmovilizó con cinta adhesiva 
para su expedición y las ven- 
dió por 400 dólares cada una 
a traficantes de animales en 
Hong Kong. 

Pero la enorme escala del 
comercio de animales de com- 
pañía vivos, dentro y fuera del 
país, desborda sin remedio a 
los inspectores portuarios en- 
cargados de descubrir el con- 
trabando. «Hacemos muchos 
registros, pero es como bus- 
car una aguja en un pajar», 
afirma uno de los inspectores 
del Servicio de Fauna y Pesca 
de EE.UU. «Disponemos de 
todas las herramientas. Tenemos más equipo y más personal. 
Contamos con una excelente unidad de información. Pero da 
la impresión de que siempre vamos a la zaga. Para cuando lo 
descubrimos, todo se ha esfumado.» En cierta ocasión, un tra- 
ficante logró introducir en el país un orangután rapándole el 
pelaje, tiñéndolo de marrón y mezclándolo con una remesa legal 
de otro primate. 

La vasta diversidad de especies con las que se trafica y se 
comercia limita las posibilidades de que sean descubiertas. «No 
hay nadie que sepa identificar todas las aves», explica Eric Goo- 
de, fundador de la ONG neoyorquina Turtle Conservancy. «En 
cuanto a los peces tropicales, a menos que cuentes con el mejor 
ictiólogo del mundo, no hay modo de identificar todas las espe- 
cies. En el caso de las tortugas, solo existen 340 especies en el 
planeta», pero los inspectores «no suelen distinguir entre una 
tortuga estrellada birmana (Geochelone platynota) y otra india 
(G. elegans), ni siquiera entre un galápago conchiblando y otro.» 


¿CAPTURA O CRÍA? 


Goode y otros sostienen que, si el comercio de animales se preocu- 
para de la conservación, los proveedores dejarían de capturar 
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TORTUGAS amenazadas de Madagascar incautadas 
a los traficantes por agentes de aduanas en Malasia. 


especímenes silvestres y dedicarían mayores esfuerzos a la cría en 
cautividad. «Llega un momento en que hay que ponerse manos a 
la obra. Detengamos de una vez la importación de fauna salvaje. 
Acabemos con la importación de aves silvestres. Dejemos de traer 
tortugas de Horsfield», una especie originaria de Asia central 
que es habitual en las tiendas de animales de Estados Unidos. 

La cría en cautividad podría ser la respuesta al tráfico de 
aves en Indonesia, donde muchos hogares ya tienen insepa- 
rables (4gapornis) de esa procedencia, asegura Wilcove. Un 
programa destinado a fomentar la compra de periquitos, ca- 
narios y otras especies domésticas podría convencer a la gente 
de que no «necesita tener un shama o comprar una de esas aves 
que no soporta vivir enjaulada». Cuando era niño, recuerda, 
solía usar una grabación del «Pavarotti de los canarios» para 
enseñar al suyo a cantar. «No hay ninguna razón por la que los 
canarios no se puedan convertir en competidores temibles» en 
los concursos de canto de Indonesia, declara. 

Pero la cría en cautividad podría ser más difícil de lo que 
se supone. En 2014 EcoHealth Alliance, otra ONG neoyorqui- 
na, creó su página web, Eco- 
Healthy Pets, inspirada en el 
Seafood Watch del Acuario de 
la bahía de Monterrey, para 
asesorar a los consumidores 
sobre las elecciones más acer- 
tadas y más desaconsejables a 
la hora de adquirir un animal 
exótico. La lista destaca la cría 
en cautividad como el modo de 
reducir tanto los riesgos sani- 
tarios como la presión sobre 
la naturaleza. Pero la falta de 
apoyo económico ha limitado 
hasta el momento la lista a 
solo 52 especies, insuficientes 
para satisfacer ni siquiera al 
aficionado novato. 

El sector de los animales 
de compañía y ornamentales 
mantiene una actitud ambiva- 
lente en torno al compromiso 
con la cría en cautividad, en parte porque nadie sabe cómo 
reproducir muchas de las especies más comunes. Y en aquellos 
casos en que se descubre, puede suceder que la crianza hasta 
la madurez sexual sea mucho más cara que la mera captura. 
Cuando los criadores del comercio de peces de acuario marinos 
descubrieron cómo criar el espléndido gobio mandarín (Syn- 
chiropus splendidus), por ejemplo, Scott Fellman, un minorista 
acuariófilo, se quejaba en un foro virtual de que «el aficionado 
corriente no querrá pagar 40 dólares por un ejemplar criado si 
puede conseguir por 12 otro capturado». 

Para complicar más las cosas, muchos supuestos centros de 
cría se proveen, en realidad, de ejemplares en libertad; enmasca- 
ran el expolio sistemático del hábitat natural. Piénsese en la can- 
tidad de cálaos papúes (Rhyticeros plicatus), presuntamente cria- 
dos en cautividad, que se exportan: «supera con creces la que los 
criadores pueden suministrar, habida cuenta del lento ritmo de 
reproducción de esta ave», afirmaba en 2016, en Global Ecology 
and Conservation, Laura Tensen, genetista de la Universidad de 
Johannesburgo. De modo similar, numerosas especies de ranas 
y camaleones no parecen prestarse a programas de cría que sean 
económicamente rentables por su baja tasa de reproducción en 
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El coste de la rareza 


“""— Variación del volumen 
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Poblaciones estables o al alza 


Capuchino punteado 


Cimitarra dorsicastaña ¿ 


Capuchino de cabeza 
pálida 


Estornino bronceado 


Poblaciones en grave dec! 


“— Volumen comercial histórico 


La demanda de aves en los mercados indone- 
sios de animales de compañía está mermando 
los efectivos de esas especies, con un impacto 
incierto de esta práctica. El seguimiento de las 
poblaciones naturales con el fin de detectar su 
declive a través de estudios de campo tiene un 
coste prohibitivo. Pero en una investigación, 
David S. Wilcove, de la Universidad de Prince- 
ton, y sus colaboradores comprobaron que las 
cotizaciones del mercado permitían detectar 
las especies en riesgo por una parte de ese 
coste. El alza del precio y el descenso en el vo- 
lumen de ventas puede indicar si determinada 
especie se halla en apuros en la naturaleza. 


FUENTE: «USING MARKET DATA AND EXPERT OPINION TO IDENTIFY OVEREXPLOITED SPECIES IN THE WILD BIRD TRADE», 
POR J. BERTON C. HARRIS ET AL., EN BIOLOGICAL CONSERVATION, VOL. 187, JULIO DE 2015; AMANDA MONTANEZ (gráfica) 


Shama oriental La población asiática del shama 


Bulbul gorjirrojo 


Shama malabar 


Bulbul cabeciamarillo 


malabar ha experimentado El bulbul 

un fuerte descenso a consecuencia cabeciamarillo 

de su comercio se considera 
amenazado 


LA OFERTA Y LA DEMANDA 

Los coleccionistas de animales singulares 
suelen estar convencidos de que están ha- 
ciendo algo maravilloso por ellos, pues los 
rescatan de su medio y los protegen de la 
inanición, la depredación y demás peligros 
naturales, declara Tom P. Moorhouse, de la 
Universidad de Oxford y autor principal de 
un estudio acerca de las actitudes de los 
consumidores hacia los animales exóticos, 
publicado en 2017 en Conservation Letters. 
Comenta que los compradores suelen su- 
poner que «sus deberes éticos han sido 
cumplidos antes de que el animal quede 
expuesto a la venta.» Pero no es así. «Ne- 
cesitamos campañas que convenzan a la 
gente de que eso no se cumple y de que sus 
preferencias tienen un impacto enorme. Si 
no hubiera demanda, no existiría mercado 
para los ejemplares exóticos capturados», 
añade Moorhouse. 

El sector aún no ha alcanzado el consen- 
so sobre cómo está afectando el comercio 
a las poblaciones silvestres. Aun así, exis- 


en todas partes 


te preocupación por la conservación, insiste 
Mike Bober, presidente de una entidad ase- 
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tales condiciones y, por eso, Tensen subraya, «son capturadas por 
miles con la etiqueta fraudulenta de cría en cautividad». 

No siempre la cría es lo más sensato, sin embargo. Cuando 
los herpetólogos Daniel Natusch y Jessica Lyons acometieron 
una investigación meticulosa sobre el comercio de la pitón ar- 
borícola verde (Morelia viridis), originaria de Indonesia, que se 
suponía criada enteramente en cautividad, descubrieron que 
muchos establecimientos desconocían la manera de criarlas; 
algunos ni siquiera disponían de las instalaciones adecuadas. 
Calcularon que el 80 por ciento de las serpientes exportadas 
habían sido capturadas en la naturaleza. Con todo, ese comer- 
cio de ejemplares capturados parece ser sostenible, posibilitado 
por su abundancia. 

En tales casos, afirma Natusch, el comercio de especímenes 
capturados podría ser, de cara a la conservación, preferible a la 
cría: «Se puede incentivar a los lugareños para que protejan el 
hábitat. Si los recolectan de modo sostenible, obtendrán ingresos 
de la selva y no se verán obligados a talarla». 

Natusch, que trabaja como asesor para la IUCN, reconoce 
que los exportadores pueden cometer atrocidades, como embutir 
serpientes en maletas o en botellas de gaseosa para pasarlas 
ilegalmente por las aduanas. También reconoce que capturar 
ofidios que solo habitan en islas o lugares remotos pone en ries- 
go su supervivencia. Pero el problema de la cría en cautividad, 
señala, es que «una vez que sacas de la naturaleza a esos ani- 
males, disocias por completo» el comercio de cualquier motivo 
razonable para preservar su hábitat. No obstante, comenta, el 
comercio ilegal de pitones verdes procedentes del archipiélago 
indonesio de Raja Ampat ha hecho que los isleños quieran man- 
tener intactas sus selvas. (Una rara variedad de color amarillo 
hace especialmente lucrativo el comercio de ese ofidio.) 


sora de ese sector comercial. «Creemos que 
hay cabida tanto para los capturados como 
para los criados en cautividad en la mayoría 
de esas comunidades —lo importante son los 
métodos de captura», afirma. «Si se cazan 
de forma sostenible, sobre todo cuando esa actividad corre a 
cargo de autóctonos cuyo sustento depende de ello, no hay 
nada que objetar.» 

Pero los ecosistemas saludables son cada vez más escasos en 
la era de la civilización y no existen normas que rijan la captura 
sostenible. Tarde o temprano los amantes de los animales y los 
comerciantes tendrán que afrontar la realidad y diseñar mejores 
métodos de caza en un mundo donde se esquilman, de forma 
creciente, bosques, selvas, mares y otros hábitats. 
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EN MAYO DE 1980, la colosal erupción del monte 
Santa Elena, en la costa noroccidental de EE.UU., 
hizo que saltarán por los aires 400 metros de su 
cumbre. Perdieron la vida 57 personas. 
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Steve Olson es escritor residente en Seattle y autor 
del libro Eruption: The untold story of Mount St. Helens 
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N LA MADRUGADA DEL 18 DE MAYO DE 1980, LA 
fotógrafa Arlene Edwards, acompañada de 
su hija Jolene, subía a un promontorio ro- 
coso del suroeste del estado de Washington 
y plantaba allí su cámara para observar el 


monte Santa Elena, 16 kilómetros al sureste. 

Llevaba dos meses emitiendo ceniza y vapor. 
Decenas de espectadores lo miraban desde las crestas 
circundantes. Creían hallarse a una distancia segura. 


De pronto, el flanco norte del Santa Elena se desplomó hacia 
el valle. Del hueco surgió una furiosa nube gris de roca pulve- 
rizada y gas caliente. Se expandió de forma explosiva, llenó el 
cielo del este y voló hacia Arlene y su hija. Arlene salió despe- 
dida a 300 metros de distancia; hallarían su cuerpo enredado 
en las ramas de un falso abeto. El de Jolene, asfixiada por la 
ceniza, se encontró cerca de la camioneta de su madre. Otras 
55 personas murieron o quedaron heridas de muerte alrededor 
de la montaña. 

Casi 40 años después, a unos centenares de metros de donde 
fallecieron aquellas mujeres, Carl Ulberg, estudiante de sismo- 
logía de la Universidad de Washington, se arrodilla entre la 
vegetación boscosa que rebrota. Frente a él tiene una gran nevera 
de plástico medio enterrada, con la tapa salpicada de tierra como 
si fuera una trampilla de acceso al subsuelo. Extiende la mano 
hacia una maraña de dispositivos electrónicos y cables y extrae 
una tarjeta de memoria. A lo lejos reluce el monte Santa Elena; 
el magma enfriado de sus erupciones más recientes, entre 2004 
y 2008, rellena parte del cráter. Ulberg guarda en una funda de 
plástico la tarjeta, con seis meses de datos de vibraciones bajo la 
montaña, e inserta una nueva. «Así es como vamos a averiguar 
lo que ocurre ahí debajo», dice. 

En los últimos tres años, esta estación sísmica y otras 69 al- 
rededor del Santa Elena han registrado sacudidas de explosivos 
enterrados, temblores de terremotos y el leve susurro de las olas 
en costas lejanas. Se integran en el proyecto Toma de Imágenes 
del Magma bajo el Monte Santa Elena, o ¡MUSH, que sigue el 
rastro de la roca fundida desde el interior de la Tierra hasta 
la superficie. Se trata de uno de los intentos más exhaustivos 
de obtener imágenes del sistema de conductos bajo un volcán, 
y ha permitido descubrir un mundo subterráneo nunca antes 
visto. La idea tradicional de un volcán era simple: una cámara 
que almacena magma en profundidad y un fino conducto que 


Una cadena de volcanes que recorre la costa oeste 
de EE.UU. amenaza a millones de personas. De 
ellos, el monte Santa Elena es el más mortífero y 
el de peor fama. 
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Nuevos métodos para investigar el interior de la 
montaña muestran las sorprendentes maneras en 
que la roca fundida se desplaza desde las profundi- 
dades y pasa por intrincados conductos. 


comunica con la superficie. Pero bajo el Santa 
Elena la roca fundida atraviesa una serie de re- 
servorios interconectados, donde experimenta 
cambios químicos que pueden derivar en erup- 
ciones más enérgicas. El magma que alimenta el 
volcán se desplaza tanto en horizontal como en 
vertical, y se abre paso sorteando obstáculos y 
aprovechando las fallas preexistentes. Su movimiento da lugar 
a terremotos, profundos y superficiales, que presagian futuras 
erupciones a medida que se recargue la cámara magmática si- 
tuada bajo el volcán. 

Esos y otros hallazgos son de interés no solo para los millones 
de personas que viven en las inmediaciones del Santa Elena y 
la cordillera de las Cascadas, sino también para quienes viven 
cerca de otros volcanes. Desde 1980, más de 25.000 personas en 
todo el mundo han perdido la vida por su causa: una cifra que 
revela la necesidad de mejorar la predicción del riesgo. Como el 
Santa Elena, la mayoría de los volcanes continentales se alzan 
en placas de la corteza terrestre que colisionan entre sí y dejan 
que el calor interno de la Tierra alcance la superficie. Uno de 
los objetivos de ¡MUSH consiste en aplicar sus hallazgos a otros 
volcanes, aun si parecen muy diferentes. 


VER A TRAVÉS DE LAS ROCAS 

Las perforaciones más profundas ahondan solo unos 13 kiló- 
metros, pero las raíces de un volcán llegan mucho más abajo. 
Imaginemos una torre de perforación que alcance la profun- 
didad que deseemos junto al monte Santa Elena. En los 70 
primeros kilómetros hallaríamos las típicas rocas continentales. 
Pero entonces ocurriría algo asombroso: llegaríamos a rocas 
oceánicas empapadas de agua que todavía contendrían vida 
marina fosilizada. 

Se trata de una pequeña placa tectónica, un fragmento del 
suelo oceánico del noreste del Pacífico que se introduce bajo el 
borde de Norteamérica. Subducciones como esta son el principal 
motor del vulcanismo terrestre. Cuando un segmento de cor- 
teza oceánica desciende bajo una placa continental, se calienta 
y genera en la corteza suprayacente magmas que se infiltran 
hacia la superficie. La placa que se introduce por debajo de 
Norteamérica no solo ha creado la alineación de volcanes que 


Las señales asociadas a los movimientos y los 
cambios químicos de los magmas quizá ayuden 
a predecir las erupciones del Santa Elena y otros 
volcanes similares, así como su peligro. 
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CATÁSTROFE: La gran erupción de 1980 del monte Santa Elena emitió una nube de cenizas 
que alcanzó 24 kilómetros de altura (1). Hubo que rescatar a personas en helicóptero (2). La 
explosión arrasó bosques y algunas ciudades quedaron cubiertas de cenizas (3). 


va desde el monte Garibaldi, en la Columbia Británica, hasta el 
Lassen Peak, en el norte de California, sino también los miles 
de campos de lava y conos de salpicadura dispersos por la cor- 
dillera de las Cascadas. 

Pero el monte Santa Elena presenta algunas peculiarida- 
des respecto a otros volcanes de esa alineación de orientación 
aproximada norte-sur. Una es que está unos 50 kilómetros hacia 
el oeste. Otra es que, según los estudios sismológicos, la roca 
situada directamente debajo del Santa Elena está demasiado 
fría para generar magmas. ¿De dónde obtiene su combustible 
fundido? Pese a hallarse apartado, el Santa Elena ha sido el 
volcán más activo de las Cascadas en los últimos siglos. A co- 
mienzos del siglo x1x entró en erupción casi continua durante 
décadas, y la explosión de alrededor de 1480 fue varias veces 
mayor que la de 1980. 

Según sus organizadores, el proyecto ha tratado de diluci- 
dar ese extraño comportamiento siguiendo el rastro del magma 
desde la placa hasta la superficie. «Empleamos todas las herra- 
mientas de las que disponemos para averiguar lo que ocurre», 
comenta Ken Creager, geofísico de la Universidad de Washington 
y uno de los directores del proyecto. «Ninguna técnica nos lleva- 
rá por sí sola adonde queremos llegar. Pero, combinándolas, es- 
peramos obtener una descripción coherente del desplazamiento 
del magma.» 

En diciembre de 2016, varias decenas de investigadores se 
reunieron en San Francisco. La geología se divide en numerosas 
especialidades y la mayoría de los reunidos no sabía mucho 
del trabajo del resto. Ulberg, por ejemplo, es sismólogo, pero 
allí había además químicos, geólogos tradicionales y especia- 
listas en el campo magnético terrestre. Se reunían para llevar 


a cabo lo que el geofísico Geoffrey Abers, de la Universidad 
Cornell, bautizó como la fase de «observación y comparación» 
del i¡MUSH: mirar los resultados de los demás para ver cómo 
podrían encajar entre sí. 

Los sismólogos contaban con la historia más accesible; algo 
paradójico, teniendo en cuenta que un estudio sismológico se 
asemeja a golpear con un martillo un balón formado por varias 
capas y deducir su composición a partir de los sonidos que se 
generan. Desde la erupción de 1980, unos sismómetros instala- 
dos de forma permanente en los alrededores del Santa Elena han 
estado escuchando los terremotos cercanos al volcán. Las ondas 
sísmicas se propagan a mayor velocidad a través de rocas duras 
y densas que a través de las calientes y parcialmente fundidas. 
Comparando las vibraciones sísmicas registradas en diferentes 
sismómetros situados alrededor del volcán, los expertos se ha- 
bían formado una imagen, aunque poco detallada, de los lugares 
donde reside el magma bajo la montaña. 

Los investigadores del ¡MUSH potenciaron la red sismológica 
con más y mejores instrumentos, como el sismómetro de Ulberg. 
«Los instrumentos empleados en el ¡MUSH eran un orden de 
magnitud mejores y la resolución también era un orden de mag- 
nitud superior», afirma Seth Moran, geofísico del Observatorio 
Vulcanológico de las Cascadas, del Servicio Geológico de EE.UU. 
(USGS). Los sismómetros registraron las vibraciones naturales y 
los temblores causados por dos docenas de explosivos de entre 
500 y 1000 kilogramos detonados en perforaciones. El resultado 
ha sido una imagen mucho más precisa de los focos de calor y 
los conductos existentes bajo la montaña. 


Continúa en la página 70 
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PLACAS Y CONDUCTOS 


En las entrañas del monte Santa Elena 


La erupción de mayo de 1980 causó la muerte de 57 personas. La historia 
de sus explosiones se remonta a miles de años atrás. Un nuevo estallido 
podría poner en peligro a millones de personas. Recientemente, se ha 


investigado su interior y se han hallado datos sorprendentes acerca de Cómo funciona hoy 

su formación y mecanismo eruptivo. Ello podría mejorar la predicción de Se han enviado ondas sís- 

riesgos, no solo en el caso del Santa Elena, sino también en el de otros micas bajo el Santa Elena 

volcanes del planeta. en distintas direcciones. Su La diversidad de las rocas expul- 
velocidad y sus ecos reve- 


sadas a la superficie deriva de la 
intrincada estructura que cana- 
liza los magmas bajo el volcán. 
Uno de esos tipos de roca, la 
dacita, presenta un porcentaje 
relativamente alto de sílice, un 
compuesto que le confiere visco- 
sidad y ralentiza su movimiento, 
de forma que tras ella se acumula 
una enorme presión que acaba en 
una gran explosión. Otras rocas, 
como la andesita y el basalto, 
presentan un menor contenido 
en sílice y requieren menos pre- 
sión para moverse. 


lan las diferencias de densi- 
dad y composición dentro de 
un complejo entramado de 
conductos que se extiende 
más de 72 kilómetros bajo la 
superficie: algo muy distinto 
a una simple cámara magmá- 
tica con un canal rectilíneo 
que comunica con la cima de 
la montaña. Otros indicios, 
como la variedad de magmas 
en la superficie del volcán, 
respaldan la idea. 


Monte Santa Elena 


Contenido en sílice 


Hace 62-56 millones de años 


Norteamérica 


Construir un volcán 4 
A Bajo EN] Basalto 
El monte Santa Elena se formó 
bastantes kilómetros hacia 
el oeste de otros volcanes de 
la región. Una de las teorías 
que trata de explicar su inu- 
sual emplazamiento se basa en 
la existencia de una «placa fan- 
tasma» de corteza que parece 
situarse bajo la montaña. La 
placa representa el fragmento 
de una antigua región, Siletzia, 
. que se desplazaba hacia el este, 
enclavada en el fondo oceánico 
del Pacífico, y que colisionó con- 
tra la placa Norteamericana (1). 
Alo largo de decenas de millo- 
nes de años, la lenta colisión 
forzó el hundimiento de la anti- 
gua Siletzia y los sedimentos del 
fondo marino bajo el borde de 
Hace 28-18 millones Zona Norteamérica (2). Este topetazo 
ampliada eza geológico originó en la corteza 
Cort una zona de roca muy fractu- 
rada por cuyas grietas asciende 
el magma caliente. A medida que 
el agua del fondo oceánico que 
se subducía se mezclaba con la 
roca mantélica, más caliente, se 
originó una cuña de serpentina 
fría que podría representar el 
límite occidental del ascenso de 
magma (3). 


Sedimentos del fondo 
oceánico 


de años 
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Conducto 


el cráter 


Reservorio 
rico 

en sílice 
(dacita) 


Tras introducirse bajo la 
placa Norteamericana, 
Siletzia podría haber 


creado en la corteza 


zonas de debilidad que 
canalizan hacia el oeste 


el magma mantélico 
generado al este del 
Santa Elena. 


Estancamiento 
de fundido mantélico 


El fragmento de suelo 
oceánico que se sumerge 
por debajo de la placa 
Norteamericana alcanza 
unos 80 kilómetros de 
profundidad y genera 
fluidos ricos en agua que 
facilitan la formación de 
magma ascendente. 


principal hacia 


Reservorio 
pobre 

en sílice 
(basalto) 


Erupciones 


Las explosiones del Santa Elena, que descargan una 
amplia variedad de materiales volcánicos debido al 
intrincado sistema de conductos que tiene debajo, pue- 
den generar descomunales nubes de ceniza. La de 1980 
se elevó 24 kilómetros y llegó a 12 estados de EE.UU. 


Reservorio superior principal 


El material ascendente se almacena en la cámara 
durante un largo período de tiempo. Allí se mezcla con 
magma rico en sílice, adquiere mayor viscosidad y cris- 
taliza parcialmente. En su interior aumenta la presión 
hasta que el magma estalla y deja en la superficie frag- 
mentos retorcidos de pumita. 


Reservorio superior secundario 


Un basalto con bajo contenido en potasio se alma- 
cena brevemente en su propio reservorio superior 
antes de ascender y salir del volcán. 


Conducto basáltico 1 


La ruta recorrida por los basaltos pobres en potasio 
facilita su ascenso rápido a través de las estructuras 
corticales circundantes. 


Conducto basáltico 2 


Un tipo distinto de basalto, con elevadas concen- 

traciones de potasio, sigue un camino indepen- 

diente hacia el reservorio superior principal. Corteza profundidad: 
40 kilómetros 

Almacenamiento profundo Manto 

Alimentado por magma basáltico procedente y 

del manto, este reservorio produce otros mag- 

mas de composición andesítica y dacítica. Un 

conducto lo comunica con el reservorio supe- 

rior principal. 


— Profundidad: 


» E 80 kilómetros 
Raíces volcánicas profundas 


Corteza oceánica 
subducida 


FUENTES: CARL ULBERG Y KEN CREAGER. UNIVERSIDAD DE WASHINGTON; PAUL BEDROSIAN. SERVICIO DE INSPECCIÓN GEOLÓGICA ESTADOUNIDENSE (paneles históricos); 


MAREN WANKE Y OLIVIER BACHMANN. INSTITUTO FEDERAL SUIZO DE TECNOLOGÍA DE ZÚRICH (diagrama de los reservorios); BRYAN CHRISTIE DESIGN (ilustración) 


Viene de la página 67 


CÁMARAS CONECTADAS 
La primera sorpresa se halla justo bajo el domo de lava del 
cráter. Los resultados anteriores habían indicado la presencia 
de un reservorio superficial de magma a poco más de un kiló- 
metro del cráter. Los nuevos hallazgos parecen mostrar que el 
área consiste en una compleja red de fracturas que encauzan el 
magma desde las profundidades. 

Tanto los datos previos como los actuales revelan que, bajo 
esa zona de fracturas, hay un gran reservorio de magma que 
se extiende entre 8 y 18 kilómetros de profundidad bajo el crá- 
ter. Pero las imágenes del ¡MUSH ofrecen más matices. En la 
representación tradicional de un volcán, grandes «cámaras» 
de magma se conectan con la superficie mediante estrechos 
conductos. «Pero, cuanto más hemos investigado, más raro nos 
parece que en esa región haya una elevada fracción de líquido 
en la corteza superior», apunta Brandon Schmanadt, sismólogo 
de la Universidad de Nuevo México. «Puede que entre el 1 y el 
10 por ciento del espacio poroso de la roca esté ocupado por 
fundido, pero eso dista mucho del concepto de cámara.» El 
reservorio magmático bajo el Santa Elena se asemeja más a 
una masa pastosa que a un fundido. Las reacciones químicas 
pueden transformar el magma en distintos componentes, que 
se almacenan en diferentes partes del reservorio. 

Más abajo de esa zona de almacenamiento de magma aguarda 
otra sorpresa: los datos sísmicos han indicado la presencia de una 
gran masa de roca demasiado fría y densa para que el magma la 
atraviese. Las ondas sísmicas recorren la región a alta velocidad, 
un indicio de que el material es muy denso. Obstaculizado por 
esa masa rocosa, el magma ascendente parece rodearla hacia el 
sureste. «El magma ascenderá por el camino más fácil», afirma 
el sismólogo Alan Levander, de la Universidad Rice. «Creemos 
que la roca asciende por los laterales de esas regiones de alta 
velocidad, se acumula en la zona superior y se desplaza hacia los 
reservorios superiores de magma.» 

Conocer el camino completo que recorre el magma podría 
facilitar la predicción de erupciones. Tras la del Santa Elena 
de 1980, se detectaron terremotos profundos e inusualmente 
prolongados a lo largo de supuestos conductos magmáticos. Se 
han producido terremotos similares antes y después de otras 
erupciones ocurridas en el planeta. «La idea general es que el 
magma se mueve de camino hacia una erupción o para rellenar 
un reservorio tras una erupción», explica John Vidale, sismólo- 
go de la Universidad de Washington. Este tipo de seísmos, los 
terremotos profundos de largo período, no siempre presagian 
una erupción; a veces solo suceden tras haberse vaciado un 
reservorio magmático. «Pero, cuando se producen, algo se está 
moviendo, y entonces un volcán puede volverse más peligroso 
de lo habitual», afirma. 


LA PLACA FANTASMA 

Las ondas sísmicas no son el único medio para observar la 
Tierra. Por encima de nuestras cabezas, las partículas con car- 
ga eléctrica procedentes del Sol bombardean el campo mag- 
nético terrestre y generan corrientes eléctricas en el planeta. 
Mediante detectores electromagnéticos distribuidos por la su- 
perficie terrestre se miden las variaciones de esas corrientes a 
lo largo del tiempo, que reflejan la presencia de líquidos. Este 
método recibe el nombre de «magnetotelúrico». 

Se habían esperado ansiosamente los datos magnetotelúricos 
del ¡MUSH por si resolvían una antigua controversia. Los datos 
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ORODRUIN: Antes de que su cumbre estallara con la erupción 
de 1980, el monte Santa Elena se elevaba unos 3000 metros. 


previos, más vagos, insinuaban la presencia de un enorme reser- 
vorio de líquido bajo el monte Santa Elena, el monte Adams, al 
este, y el monte Rainier, al norte. Algunos geólogos planteaban 
que los tres volcanes podrían situarse sobre un vasto mar de 
magma interconectado. 

Los datos del ¡MUSH, mucho más detallados, no han demos- 
trado la presencia de un mar semejante, pero apuntan a otra 
posibilidad. La elevada conductividad bajo los volcanes parece 
deberse a una gran región de rocas sedimentarias, enterradas 
por la tectónica de placas, que contienen agua y que parece que 
delimitan el borde del último gran fragmento de Norteamérica 
que se anexionó tectónicamente al Noroeste Pacífico: una placa 
fantasma que formó parte de una región conocida como Siletzia, 
hoy enterrada bajo los estados de Washington y Oregón. La su- 
tura entre Siletzia y el resto de Norteamérica podría constituir 
un área de debilidad que los fluidos procedentes de regiones 
más profundas podrían atravesar. El Santa Elena parece situarse 
sobre esa zona o muy cerca de ella. 

Una debilidad preexistente en la corteza también podría ex- 
plicar las grandes masas de roca densa observadas bajo el volcán. 
Las continuas inyecciones de magma en la zona de sutura po- 
drían enfriarse gradualmente, por lo que se requerirían nuevas 
inyecciones que se abriesen paso y bordearan las intrusiones 
solidificadas. Al igual que los datos sísmicos, los magnetotelú- 
ricos revelan una masa rocosa densa bajo el monte Santa Elena 
que los magmas deben de estar bordeando, aunque ambos mé- 
todos la sitúan en lugares un poco diferentes. Reconciliar esas 
diferencias «es la parte más jugosa del proceso», afirma Adam 
Schultz, quien lleva a cabo investigaciones magnetotelúricas en 
la Universidad Estatal de Oregón. 


DIVERSIDAD DE MAGMAS 
Los datos más complejos, sin embargo, no son ni sísmicos ni 
magnetotelúricos, sino los obtenidos al tomar muestras de roca 
en la propia montaña y analizar sus componentes. El Santa 
Elena ha emitido en sus erupciones una gran variedad de lavas. 
No parece lógico, ya que proceden del mismo volcán, pero un 
mero vistazo a las paredes del cráter y a sus múltiples texturas 
y tonalidades anticipa la dificultad de la petrología de las rocas 


GETTY IMAGES 


emitidas (su origen, composición y distribución). A medida que 
el magma asciende, «se diferencia, asciende de nuevo, se cris- 
taliza, incorpora material, lo asimila y alcanza la superficie», 
explica Olivier Bachmann, petrólogo que hoy trabaja en Suiza 
y que participó en la creación del ¡MUSH. 

Uno de esos tipos de roca es ubicuo y revelador. En los alre- 
dedores del volcán, los excursionistas pueden tomar fragmentos 
de pumita, una roca de aspecto espumoso y color claro que flota 
por su alto contenido en burbujas. Bajo la lupa, es tortuosa. Las 
burbujas de aire se estiran en forma de largos zarcillos, como si 
la lava se hubiese desagarrado al solidificarse. 

La pumita da una pista para explicar la ferocidad de la erup- 
ción de 1980. Se compone de dacita, que contiene un porcen- 
taje relativamente alto de sílice. La sílice confiere viscosidad al 
magma, que entonces atora los centros emisores de los volcanes 
y retiene los gases en su interior. Es una de las razones que 
explican la potencia de la erupción de 1980: la dacita, pegajosa, 
se encontraba atrapada bajo la montaña e hizo que la presión 
aumentase hasta que halló una vía de escape al colapsar el 
flanco norte del volcán. 

Pero, a lo largo de su historia, el Santa Elena ha emitido 
muchos otros tipos de lava. En su flanco sur, cuevas de lava 
perforan unos basaltos más fluidos, como los observados en los 
volcanes de Hawái. El cono anterior a 1980, creado en los últi- 
mos 2500 años, se componía parcialmente de rocas andesíticas, 
formadoras de montañas. ¿Cómo puede un solo volcán producir 
tantos tipos de lava distintos? 

El iMUSH se apuntaría un tanto si explicase los magmas 
dacíticos que volvieron devastadora la erupción de 1980 y, al 
mismo tiempo, el origen de los otros tipos de magma del vol- 
cán. Dawnika L. Blatter, Thomas W. Sisson y W. Ben Hankins, 
del USGS, han publicado una nueva teoría que bebe de los re- 
sultados del ¡MUSH y de hallazgos anteriores. Su hipótesis se 
basa en un estudio de un equipo de la Universidad Vanderbilt y 
del USGS sobre datación de circones, unos cristales que suelen 
formarse en los magmas ricos en sílice. Los circones contenidos 
en las lavas del monte Santa Elena han experimentado ciclos 
repetidos de calentamiento y enfriamiento. A lo largo de miles de 
años, las inyecciones de roca fundida procedentes del interior 
parecen haber calentado reiteradamente regiones de roca pas- 
tosa. Durante los ciclos térmicos, el magma incorpora sílice de 
las rocas corticales circundantes, lo que confiere a las lavas del 
Santa Elena su característica viscosidad. Cuando se introduce 
suficiente energía en el sistema, el magma modificado fuerza 
su camino hacia la superficie. 

Pero, en ocasiones, las inyecciones de magma de las zonas 
inferiores tienen energía suficiente para atravesar la región de 
almacenamiento sin apenas modificarse. El geofísico Weston 
Thelen, del Observatorio Vulcanológico de las Cascadas, explica 
los basaltos poco viscosos que ha emitido alguna vez el Santa 
Elena basándose en que el magma nuevo procedente de las pro- 
fundidades terrestres puede «ascender deprisa desde el manto, 
evitar en gran medida el almacenamiento y brotar inmediata- 
mente en la superficie». 

La confirmación del modelo podría tener repercusiones en 
otras partes del mundo. Muchos volcanes violentos emiten sobre 
todo magmas dacíticos, como el Pinatubo en Filipinas, el Tera 
en Grecia o el Krakatoa en Indonesia. Si pudieran relacionarse 
los terremotos, las emisiones gaseosas y otras señales con los 
procesos magmáticos que acontecen bajo tierra, se dispondría 
de otro método para predecir erupciones peligrosas. «Una de 
nuestras limitaciones a la hora de estudiar volcanes peligro- 


sos», explica Sisson, «es que generalmente no sabemos que se 
están preparando para entrar en erupción hasta que el magma 
ha alcanzado la corteza superior, donde genera terremotos y 
deforma del terreno». Saber cómo se cuece un magma en pro- 
fundidad —cómo se separa químicamente o interacciona con la 
roca circundante— nos diría a qué se apresta. 


PREPARARSE ANTE LO INEVITABLE 

Hoy, el volcán Santa Elena se muestra en calma. Los turistas 
que se asoman al cráter y los científicos que trabajan en sus 
flancos no deben preocuparse por una erupción inesperada. Pero 
el reposo del volcán no perdurará. En varias ocasiones desde 
la erupción de 1980 (la última, en 2016), una serie de ráfagas 
sísmicas bastante someras ocurridas bajo el cráter ha señala- 
do movimientos de magma. Según Creager, los terremotos no 
implican una erupción inminente, sino que «el sistema se está 
recargando; el volcán ha comenzado a preparar su siguiente 
erupción». 

La erupción de 1980 enseñó una dura lección a los geólogos 
y a los diseñadores de planes de emergencia de la región. La 
próxima vez que un volcán peligrosamente impredecible haga 
ruido, no volverán a permitir la presencia de personas en un 
radio de kilómetros. Si hoy se produjeran caídas de cenizas simi- 
lares a las acontecidas en erupciones anteriores en las Cascadas, 
devastarían grandes poblaciones situadas a favor del viento. 
Las coladas de barro volcánico pueden descender rugiendo por 
valles fluviales sin apenas dar señales de aviso. El monte Rai- 
nier, acechante al sureste de Seattle y Tacoma, es considerado 
mucho más peligroso que el Santa Elena debido a su tamaño y 
al número de personas que viven en sus proximidades. Más de 
150.000 habitantes del estado de Washington viven y trabajan 
sobre coladas de barro que han descendido del Rainier en los 
últimos milenios. 

Los resultados del ¡MUSH abren nuevas perspectivas sobre 
las señales subterráneas, no del todo entendidas, de que algo 
está sucediendo. Cuando se produzca la próxima erupción, la 
diferencia entre la vida y la muerte podría residir en compren- 
derlas mejor. 
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Karin Sauer es profesora de biología en la Universidad de Binghamton, 
de la Universidad Estatal de Nueva York, y directora asociada del Centro 
Binghamton de Investigación de Biopelículas, donde estudia los 
mecanismos que rigen el crecimiento y la dispersión de las biopelículas, 


así como su resistencia a los antibióticos. 


Adoro el Parque Nacional 


de Yellowstone. 


He visitado países tan remotos como Japón, he se- 
guido los pasos de los antiguos romanos, he alzado 


la mirada ante la torre inclinada de Pisa, he contem- 
plado los volcanes de lejos y de cerca, y he tocado con 
mis manos los glaciares. Aun así, siempre regreso a 
Yellowstone y fijo mi vista en las cascadas y los lagos, 
sobre todo en los vivos arcoíris multicolor de sus nu- 
merosas fuentes termales, géiseres, fumarolas y pozas 


de lodo hirviente. 


Ese cromatismo me cautiva. Está creado por miles de mi- 
llones de diminutas bacterias inmersas en una matriz babosa. 
Las bacterias resultan imperceptibles a simple vista, en esa 
masa amorfa que forma comunidades denominadas tapetes 
microbianos o biopelículas. A través de las lentes del micros- 
copio esas películas muestran una estructura tridimensional 
notable, con los microbios adheridos unos a otros hasta formar 
numerosos pisos y filamentos, sinuosos senderos y estructuras 
semejantes a torres minúsculas. A mí me recuerdan ciudades 
de baba, una metrópolis palpitante de edificios y rascacielos 
cuyas calles son más transitadas que las grandes avenidas to- 
kiotas o neoyorquinas. Todos nosotros las hemos visto: crean 
una espesa y viscosa capa en los desagúes y los recalcitrantes 
cercos alrededor de la bañera. 

En medicina, empero, las biopelículas no son una mera mo- 
lestia ni un espectáculo admirable, sino una amenaza directa 
para la salud. Cuando las bacterias consiguen crearlas en el 
interior del cuerpo humano, resisten a los antibióticos y pueden 
causar infecciones crónicas en los campos quirúrgicos, los pul- 
mones y las vías urinarias. Las biopelículas colonizan los dispo- 
sitivos médicos y los implantes como catéteres, cánulas y sondas 
urinarias, las articulaciones protésicas o las válvulas cardíacas 
artificiales. En conjunto, el 65 por ciento de las infecciones con- 
traídas en el entorno hospitalario tienen como culpables a bac- 
terias que crecen en forma de biopelícula. Solo en los hospitales 
de EE.UU. se producen cada año 1,7 millones de infecciones, con 
cerca de 99.000 fallecimientos, así de tremendo es el perjuicio 
que causan. Se calcula que las biopelículas se cobran cada año 


Las biopelículas se forman cuando gru- 
pos de bacterias se encierran en una 
matriz viscosa que impide el paso de los 


antibióticos y las toxinas. moradores de la biopelícula. 
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Los biólogos han descubierto que ciertas 
sustancias segregadas por los microbios 
actúan como señal de dispersión para los 


tantas vidas como el cáncer, sin duda, 
una estadística funesta. 

El problema radica en que nues- 
tras estrategias para combatir las 
infecciones bacterianas van dirigidas 
hacia especies individuales, no contra 
las biopelículas. Estas no solo poseen 
una capacidad portentosa para evadir 
las defensas y la respuesta inmunitaria 
del organismo que deja de responder 
a las vacunas, sino que a menudo re- 
sultan ser intratables con los antibió- 
ticos. Esa resiliencia extraordinaria no es consecuencia de la 
adquisición de farmacorresistencia por parte de las bacterias ni 
de su transformación en los «supergérmenes» de los que tanto 
se oye hablar últimamente. La tenacidad de las biopelículas 
radica en su matriz tridimensional. En su interior las bacterias 
se comunican e intercambian información con la que organizan 
sus estructuras, y se suministran sostén y protección mutuos 
mediante la síntesis de proteínas y otras sustancias necesarias 
para la supervivencia. 

Junto con mis colaboradores hemos logrado penetrar en la 
matriz y escuchar las señales de información que las bacterias 
envían de un lado para otro. A veces, hasta podemos tomar el 
control de las señales y usarlas contra los microbios. Nuestros 
intentos se parecen mucho a los actos de sabotaje que preten- 
den desatar el caos en una ciudad. Planeamos colocar semáfo- 
ros en rojo donde no los hay o redirigir el tráfico. En nuestro 
caso, comenzamos a ser capaces de decirles que abandonen su 
matriz protectora, con lo que se vuelven más vulnerables a los 
medicamentos. Estamos cosechando pruebas preliminares de 
que las bacterias que forman las biopelículas devienen bási- 
camente distintas de sus congéneres sueltas. En 1998, George 
A. O'Toole y Roberto Kolter demostraron que la formación de 
biopelículas por parte de la bacteria del suelo Pseudomonas 
Fluorescens requería la síntesis de nuevas proteínas, así como 
la presencia de 24 genes. La mayoría de ellos desempeñaban 
funciones desconocidas, si bien algunos codificaban proteínas 
empleadas en la fijación a las superficies, como las adhesinas. 
Los genes misteriosos apuntaban a que la transformación en una 


Ya se diseñan nuevos nanomateriales que 
entorpecen la adhesión de las bacterias, 
primer paso necesario para la formación 
de la biopelícula. 


La dispersión expone las 
bacterias a los antibióticos 
y puede ser combinada con 
otras tácticas. 
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COMUNIDADES BACTERIANAS 


Creación y destrucción de las biopelículas 


Las bacterias no son solitarias. La mayoría florece en comunidades complejas llamadas biopelículas 
cuyos integrantes se brindan apoyo mutuo y se atrincheran, lo que dificulta su erradicación. En su seno, 
los microbios se comunican, comparten nutrientes y se ocultan entre una densa matriz protectora. Los 
científicos están desvelando los secretos de la formación de las biopelículas y han averiguado modos para 
limitar su crecimiento o disgregarlas. 


La vida de una biopelícula 


Las células bacterianas se agrupan. Comienzan a mutar activando 
genes y sintetizando proteínas que los microbios aislados no movilizan. 
Algunas de esas proteínas facilitan la adhesión a las superficies E). 

Las bacterias se envuelven de una matriz viscosa que las protege frente 
a toxinas y antibióticos €3. En el interior de la matriz, las bacterias 
crean una microcolonia, donde se intercambian genes beneficiosos 
y nutrientes €). Si el hacinamiento es excesivo, los miembros 
de la colonia segregan señales bioquímicas que desenca- 
denan su dispersión, dando vía libre a la creación de nue- 
vas biopelículas en otros lugares E). 


Microcolonia 


Célula 
bacteriana 


“a 


Dispersión 
de las bacterias 
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Cuatro tácticas contra las biopelículas 


2 


1 


(3 Nuevos materiales dificul- 
tan la adhesión de las biope- 
lículas a las superficies. Estos 
son deliberadamente rugosos 
a una escala nanométrica, con 
estructuras que interfieren 
con las proteínas de fijación 


(A) Sila matriz se debilita es posi- 
ble provocar la disgregación de 
la biopelícula. La masa viscosa 
alberga moléculas de ADN, 
que son degradadas por la en- 
zima ADNsa 1. Esta es objeto de 
ensayos contra biopelículas que 


(O Esferas huecas llamadas lipo- 
somas, cargadas de antibióti- 
cos, penetran en la matriz. Allí 
se mezclan con las bacterias 
y liberan su carga tóxica. Los 
virus que infectan bacterias 
también pueden abrirse paso 


(O Las bacterias segregan cierto ácido 
graso para avisar a las demás de que 
deben marchar. Cuando se hallan 
solas son vulnerables, por lo que se 
está recurriendo a ese ácido para 
incitar a las bacterias a separarse. 

El óxido nítrico, compuesto gaseoso, 


que segregan las bacterias. causan infecciones de oído. 


bacteria adherida implicaba la adopción de una nueva fisiología 
por su parte. Entonces, en 2002, nuestro equipo demostró que 
las bacterias no solo mutan cuando entran en contacto con una 
superficie, sino que siguen transformándose y adaptándose a 
medida que la biopelícula crece y madura, pasando de unas 
escasas células fijadas al principio a una verdadera comunidad, 
con distintos conjuntos de proteínas producidos en cada etapa. 
Trabajos posteriores revelaron que las proteínas posibilitan pa- 
sar de una etapa a la siguiente con un orden establecido. 

Tales hallazgos sugieren que las biopelículas, a semejanza 
de las ciudades, se construyen desde cero siguiendo un plan 
maestro, con una fase constructiva, y de manzana en manzana. 
En el laboratorio podemos paralizar su formación en una etapa 
concreta o incluso remodelarlas y hacerlas retroceder a etapas 
anteriores añadiendo sustancias que inhiben o que estimulan 
algunas de esas proteínas. Dicha estrategia puede aunarse con 
otras, como añadir recubrimientos nanotexturizados a las su- 
perficies a fin de impedir la adhesión de las bacterias. 


entre la matriz. puede servir con idéntico fin. 


UNA ADHESIÓN MALSANA 

Impedir ante todo la fijación de las bacterias es un buen punto 
por donde comenzar. Gran parte de la investigación en este cam- 
po ha girado en torno al desarrollo de materiales para superficies 
o recubrimientos capaces de matar las bacterias con el mero 
contacto. Eso es posible con revestimientos o impregnaciones 
que desprendan sustancias antibacterianas en concentraciones 
elevadas. Algunas de tales superficies ya son habituales en los 
hospitales: suturas impregnadas de antibióticos o cemento óseo 
provisto de perlas impregnadas con ellos, así como catéteres 
y sondas, apósitos para heridas y tubos endotraqueales recu- 
biertos de plata coloidal o de nanopartículas de ese metal. Los 
iones de plata matan las bacterias por contacto. El mecanismo 
bactericida no se ha dilucidado por completo, pero sabemos 
que los iones causan daños oxidativos que provocan la muerte 
de la bacteria. Además de la plata, se están realizando ensayos 
con óxidos y sales de metales (hierro, mercurio, telurio, zinc o 
titanio) con fines clínicos. 
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Los revestimientos y las superfi- 
cies impregnadas, empero, tienen su 
talón de Aquiles, porque las sustan- 
cias antimicrobianas incorporadas se 
agotan. Ello, sumado a la preocupa- 
ción que suscita el uso excesivo de 
los medicamentos y los compuestos 
antibacterianos (como la propia pla- 
ta), y la consiguiente aparición de re- 
sistencias bacterianas, ha propiciado 
el desarrollo de nuevos materiales 
que reduzcan la fijación a través de 
mecanismos más mecánicos. Las su- 
perficies están inspiradas en la natu- 
raleza: imitan la textura de la piel de 
tiburón o las texturas autolimpiantes 
presentes en las hojas de loto, o las 
funciones químicas desplegadas por 
los mejillones para repeler las bacte- 
rias. Las superficies inspiradas en los 
seres vivos no necesariamente impi- 
den que los microbios se fijen, pero 
interfieren con las proteínas que se- 
gregan a modo de sistema de agarre. 
A escala microscópica, el proceso actúa alterando la rugosidad 
de la superficie. Ello es posible con la adición de nanoestructuras 
como cerdas, cristales y túbulos fabricados con polímeros que 
atraen las moléculas de agua, como el polietilén glicol (inspirado 
en los mejillones), y compuestos denominados polímeros zwitte- 
riónicos, que están inspirados en las propiedades antiadherentes 
de los glóbulos sanguíneos. 

Las nanoestructuras se pueden disponer con distintas sepa- 
raciones entre sí para obstaculizar la fijación de las bacterias en 
distintos grados. Algunas de esas superficies bioinspiradas ya 
gozan de un amplio uso en los hospitales. Otras se hallan en fase 
de pruebas preliminares, con trabas como las limitaciones en su 
fabricación o problemas de toxicidad pendientes de resolver. A 
la larga, los estudios clínicos aleatorizados determinarán cuáles 
de esas nuevas superficies serán aptas para el uso en medicina. 


ATAQUE CONTRA LA MATRIZ 

A pesar de la esperanza que suponen las superficies contra las 
biopelículas, se precisan estrategias muy diferentes para tratar 
las que superan esas barreras antiadherentes o que aparecen 
sobre los implantes médicos, lo que las convierte en peligrosas y 
recalcitrantes. En tales casos, la matriz babosa que las envuelve 
se convierte en el objetivo. Compuesta por largas cadenas de 
moléculas de azúcares llamadas polisacáridos, amén de proteí- 
nas y ADN, la matriz ayuda a las capas de microbios de diversas 
formas. Por un lado, actúa como una capa protectora que impide 
o limita el paso de algunos antibióticos y de unas moléculas 
inmunitarias llamadas anticuerpos, con lo que las bacterias del 
interior quedan a salvo de ellos. Además, sirve como soporte 
estructural que aglutina la comunidad bacteriana entre sí y a 
la superficie. Por eso, su disgregación provoca la pérdida de 
integridad y su desmoronamiento, que acaba con los grandes 
acúmulos de bacterias dispersos en grupos más pequeños o en 
células sueltas. Cuando eso sucede, las células bacterianas que 
se desprenden vuelven a ser vulnerables a los medicamentos y 
a la acción del sistema inmunitario. 

La degradación de la matriz se consigue por medio de enzi- 
mas, proteínas que aceleran las reacciones químicas. Por desgra- 
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CERRAR FILAS: estas bacterias de género Bacillus 
(bastoncillos de la micrografía) se envuelven en una 
matriz protectora. 


cia, su composición, más en concreto 
el tipo de proteínas y polisacáridos 
que la conforman, varía enormemen- 
te entre las bacterias, por lo que cada 
tipo exige una enzima específica. Así 
pues, los tratamientos destinados a 
degradar las proteínas y los polisacá- 
ridos deben ser adaptados al tipo de 
bacteria que ha creado la biopelícula. 

En cambio, el ADN contenido en 
la matriz puede ser un blanco más 
sencillo, pues parece ser sensible a la 
degradación por una única enzima: 
la ADNsa I. Varios ensayos clínicos 
han centrado su atención en ella; en 
este momento la enzima está siendo 
evaluada, en combinación con anti- 
bióticos, como tratamiento contra la 
otitis media crónica y otras infeccio- 
nes por biopelículas. La ADNsa ya se 
administra a los pacientes con fibro- 
sis quística afectados por enfermedad 
pulmonar temprana y ha dado lugar 
a una mejoría sustancial de la fun- 
ción respiratoria. (En este caso, no destruye las biopelículas, sino 
que parece reducir la viscosidad del esputo, lo cual facilita la des- 
obstrucción de las vías respiratorias y la eficacia del antibiótico.) 


TOQUE DE RETIRADA 

Otra estrategia más ha surgido de la observación del modo en 
que proliferan las biopelículas. Una vez consolidadas pueden 
ser desmanteladas mediante el proceso de la dispersión. Esta 
sobreviene cuando los recursos del interior, como los nutrientes, 
se agotan, cuando la colonia queda superpoblada, o bien cuando 
el entorno exterior deviene inestable. La disgregación facilita la 
supervivencia de sus moradores y abre la posibilidad de fundar 
nuevas comunidades en otros lugares. 

Pero las células sueltas que abandonan la biopelícula son 
justamente el tipo de bacterias vulnerables que tan bien sabemos 
tratar en medicina. Así que, ¿cómo podemos convencer a las bac- 
terias de las biopelículas para que alteren sus hábitos y salgan de 
su escondrijo? Se han descubierto diversos desencadenantes que 
pueden precipitar esa huida. Por un lado, las bacterias parecen 
tener su propio modo de avisar a las demás compañeras de que 
ha llegado el momento de dispersarse. Las investigaciones con 
Pseudomonas aeruginosa, una bacteria empleada como modelo 
de estudio en la formación de las biopelículas que es la culpable 
de numerosas infecciones crónicas y hospitalarias, han revelado 
que produce una pequeña molécula, el ácido cis-2-decenoico 
(cis-AD), un ácido graso que le permite advertir alos miembros 
de su comunidad que es hora de marchar. Otros experimentos 
han evidenciado que el cis-AD puede hacer extensiva esa señal 
a biopelículas formadas por otras especies de bacterias. En con- 
junto, el citado compuesto parece inducir la dispersión de las 
biopelículas por lo menos en otras cinco especies de bacterias y 
levaduras. También hay indicios de que otras bacterias producen 
versiones distintas de dicho ácido graso, lo que significa que 
podrían hablar «dialectos» distintos para avisar a los miembros 
de sus comunidades de que hay que separarse. Pese a estar 
aún en fase experimental, muy probablemente el uso de tales 
moléculas mensajeras, junto con antibióticos, constituirá una 
futura estrategia de tratamiento. 
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Asimismo, se han descubierto otros desencadenantes de la 
disgregación que responden a cambios en las condiciones am- 
bientales, como los altos niveles de metales pesados o la escasez 
de oxígeno. Esos factores, que son muy diversos, estimulan la 
dispersión al reducir la concentración de una molécula mensa- 
jera universal de las células, la di-guanosín monofosfato cíclico 
(di-GMPc). La concentración de esta sustancia determina la 
adherencia de las bacterias a las superficies, pues cuando abun- 
da, la biopelícula y la producción de matriz crecen, y cuando 
escasea, las bacterias se multiplican por separado. Si bien las 
variaciones en la concentración de di-GMPc como respuesta a 
esos desencadenantes han sido vinculadas con la eliminación 
de al menos el 80 por ciento de la biomasa de la biopelícula, no 
todos ellos son aptos para el uso en medicina. 

Un candidato factible es el óxido nítrico, un gas incoloro. 
Nuestro sistema inmunitario se sirve de él para repeler a las 
bacterias invasoras, y en medicina se destina a mejorar la oxi- 
genación en los pacientes aquejados de hipertensión pulmonar 
(causada, por ejemplo, por la enfermedad pulmonar obstructiva 
crónica). Los estudios de laboratorio han demostrado que el óxi- 
do nítrico propicia la dispersión de las biopelículas creadas por 
una amplia variedad de bacterias. Aplicado solo, ya las reduce un 
promedio del 63 por ciento, pero, si se combina con compuestos 
antimicrobianos como la colistina, es capaz de disgregarlas casi 
por completo en experimentos in vitro. 

Con todo, pese a tan alentadores resultados, el óxido nítrico 
no está exento de problemas. Puede resultar tóxico si se difunde 
por ciertas zonas del organismo, de ahí la importancia de que 
actúe únicamente en el foco infeccioso, propósito difícil por 
su naturaleza gaseosa. Para intentar solventar algunos de esos 
inconvenientes, se han concebido diversas formulaciones y dis- 
positivos. Un ejemplo es la cefalosporina con 3'”-diazonodiolato. 
Esta combinación de fármacos está compuesta por un antibió- 
tico (la cefalosporina) y una sustancia productora de óxido ní- 
trico que solo se activa cuando entra en contacto con bacterias 
portadoras de la enzima P-lactamasa; las bacterias resistentes 
a ciertos antibióticos, como la penicilina y la ampicilina, suelen 
estar provistas de ella. 


DETECTAR E INFECTAR 

Otra estrategia destinada a combatir las biopelículas consiste 
en desatar una infección mortífera entre las bacterias que las 
constituyen. Como las personas, estas también son vulnerables 
a los virus, que en su caso son denominados bacteriófagos, O 
fagos. El ser humano es inmune a ellos, pero las bacterias quedan 
infectadas de forma permanente o mueren. Desde una serie de 
estudios pioneros en 1996 que examinaron la interacción de 
los fagos con las biopelículas, las investigaciones se han enfo- 
cado en descubrir los que pueden destruir las bacterias en el 
seno de la biopelícula. Asimismo, los que penetran en ella pero 
no destruyen a sus ocupantes pueden actuar como portadores 
de antibióticos o sustancias degradantes de la matriz (como la 
ADNsa 1) al diseminarlos entre todas las ocupantes de la bio- 
película. Fuera de EE.UU., los fagos ya se están administrando 
contra las neumonías infecciosas provocadas por las biopelículas 
en los pacientes con fibrosis quística. 

Pero este tratamiento, como otras tácticas, también adolece 
de inconvenientes. Como los fagos infectan y destruyen las bac- 
terias con suma especificidad, cada tipo infecta exclusivamente 
una concreta, por lo que no son aptos como bactericidas gene- 
ralistas. Y las bacterias pueden acabar adquiriendo resistencia 
contra su ataque, del mismo modo que a los antibióticos. 


Para superar ese riesgo de resistencia se han diseñado lipo- 
somas, o vesículas lipídicas, como transportadores de sustancia. 
Denominados nanopartículas por su ínfimo tamaño, la idea 
detrás de esos porteadores diminutos es que liberen compuestos 
que destruyan las células de la biopelícula o desestabilicen a 
esta para que los antibióticos, los compuestos antibacterianos 
O las enzimas degradadoras de la matriz actúen justamente allí 
donde son necesarias: en el corazón de la biopelícula o contra 
las propias bacterias. El mecanismo de direccionamiento se 
basa en la adición de lípidos a los liposomas que imitan a los lí- 
pidos presentes en las membranas plasmáticas de las bacterias, 
similitud que facilita su difusión a través de la matriz. Y aquí 
radica la belleza del sistema: los lípidos similares permiten a los 
liposomas fusionarse con la bacteria e introducir directamente 
su carga en el corazón del microbio como si de una inyección 
se tratara. Una ventaja de esta estrategia es su especificidad, 
puesto que los compuestos antibacterianos y contra las biope- 
lículas se liberan únicamente en estas y en ningún otro lugar. 
Los liposomas ya se emplean ampliamente como sistemas de 
administración de fármacos antimicrobianos. 


COMBINACIÓN GANADORA 

Además de las tácticas descritas hasta ahora, otras líneas de 
investigación (algunas en fase preliminar, otras ya en fase clí- 
nica) persiguen impedir o reducir la formación de las biope- 
lículas. Las estrategias aquí presentadas son algunas de las 
más prometedoras, pero existen muchas otras que son objeto 
de estudio en todo el mundo, extremo que pone de manifiesto 
la importancia de su control y la dificultad de conseguirlo. 
Un reto general es que no hay dos biopelículas iguales. Cada 
especie bacteriana fabrica y escapa de su creación de un modo 
ligeramente distinto, con sus propias variedades de matriz o 
moléculas de comunicación, con diferentes proteínas y otras 
sustancias. Pero estamos catalogando esas diferencias, y cada 
pequeño avance nos acerca más a un tratamiento que puede 
ayudar a los enfermos. Al final, probablemente tendremos que 
recurrir a numerosas estrategias, desplegadas en combinación, 
para lanzar la bola de demolición contra las ciudades bacteria- 
nas que amenazan nuestras vidas. M 
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PSICOLOGÍA 


a La inseguridad emocional puede intensificar 
el apego hacia nuestras pertenencias 
Francine Russo 


Fotografías de Timothy Archibald 


Nuestras cosas, 


wr Ms > 
ELLA , 


nosotros mismos 


Septiembre 2018, InvestigacionyCiencia.es 79 


Es un aula de vivos colores. Le piden a 
un niño de cinco años que describa su 


posesión favorita. Habla de la camiseta de dino- 
saurios que su madre le obligó a meter en la lavadora esa 
mañana. Después juega a dos sencillos juegos de ordena- 
dor. Los investigadores lo han amañado para que gane el 
primer juego y pierda el segundo (y para que no sufra, le 
dejarán ganar el tercero, y último, al final del experimen- 
to). Tanto después de ganar como de perder, un adulto le 
preguntará, como a los demás niños de este estudio, rea- 
lizado por el psicólogo Gil Diesendruck, de la Universidad 


Francine Russo es periodista 
especializada en psicología 
y comportamiento. 


y la neurociencia, han afirmado también 
que nuestras pertenencias cubren muchas 
necesidades emocionales. Nos reconfortan 
en la soledad y aumentan la confianza en 
nuestras capacidades. No solo nos hacen 


Bar-Ilan de Israel, y su colaboradora Reut Perez, si estaría 
dispuesto a prestarle su objeto favorito a otro niño duran- 


te una noche. 


Este experimento pretendía averiguar si una alteración en la 
percepción de sí mismos provoca que los niños pequeños sien- 
tan mayor apego por sus objetos personales más preciados. El 
resultado fue impactante. La frecuencia con que se mostraban 
dispuestos a compartir sus pertenencias más atesoradas cuando 
ganaban era el doble que cuando perdían. En un experimento de 
control en el que las posesiones les preocupaban menos, ganar 
o perder el juego no afectaba a su inclinación por desprenderse 
de los objetos. 

Estos experimentos son parte de los recientes esfuerzos por 
entender la relación entre los seres humanos, su sensación de 
seguridad y sus posesiones materiales. Muchas de estas nuevas 
investigaciones se basan en los trabajos que en la segunda mitad 
del siglo xx realizaron los psicólogos John Bowlby, Mary Ain- 
sworth y Donald Winnicott, y en sus famosas teorías de que el 
apego que siente un niño por su madre y la calidad de ese apego 
influyen de manera considerable en sus relaciones futuras. Win- 
nicott también propuso que cuando un niño empieza a percibir 
que tiene un yo independiente, distinto del de su madre, puede 
aprender a sentirse más seguro con un «objeto transicional» 
que la sustituye (un muñeco al que se aferra, digamos). 

Desde entonces, otras ramas de la ciencia, desde la psicolo- 
gía evolutiva y la antropología hasta los estudios de mercado 


Los seres humanos somos animales 
sociales. Para sentirnos emocional- 
mente seguros necesitamos fortaleza 
de ego y confianza en las relaciones 
con otras personas. vacío. 
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sentirnos seguros porque sustituyan a per- 
sonas importantes de nuestra vida, sino 
que las vemos como una prolongación de 
nosotros mismos. Creemos —o quizás ac- 
tuamos como si lo creyéramos— que nues- 
tra misma esencia impregna esos objetos. 
Si se dañan o se pierden, somos nosotros 
mismos quienes nos sentimos dañados o perdidos. 

Esta relación con nuestras pertenencias puede parecer des- 
cabellada. Pero es perfectamente normal. «Todos conservamos 
cosas y poseerlas nos produce una gran satisfacción. Forma parte 
de nuestra herencia evolutiva», explica Nick Neave, psicólo- 
go evolutivo de la Universidad de Northumbria, en Inglaterra. 
Guardar comida era, y todavía es, un importante mecanismo de 
supervivencia, explica Neave. Lo mismo ocurre con las armas 
y las herramientas. 

Como las personas son seres sociales, el tipo de seguridad que 
necesitamos es más complejo, va más allá de lo básico para la 
supervivencia física. Puede ser útil recordar la jerarquía clásica 
de necesidades publicada en 1934 por el psicólogo Abraham 
Maslow. Se representa visualmente como una pirámide: en su 
gran base aparecen las necesidades fisiológicas (comida, aire 
y agua), y a continuación vienen, de abajo arriba, la seguridad 
física (refugio, armas), el amor y el ser parte de algo (relaciones 
y comunidad), el reconocimiento (fortaleza del ego) y, en la 
cúspide, la autorrealización (salud emocional óptima en la que 
desarrollamos nuestro potencial). Con la posible excepción de 
la autorrealización, las pertenencias pueden servir para darnos 
seguridad en todos estos ámbitos, incluyendo la seguridad del 
ego y la confianza en las relaciones personales. 


Cuando nos falta un apego seguro a alguien Creemos que con el contacto físico Antropomorfizar nuestras perte- 
querido, podemos otorgar significados pro- los objetos se impregnan de nues- 
fundos o cualidades humanas a nuestras — tra esencia y que nos impregnamos 
posesiones inanimadas para rellenar ese de la de otros cuando tocamos sus 


nencias más preciadas es normal. 
Pero algunas personas vulnera- 
bles desarrollan el síndrome de 
cosas. acumulación. 


TEORÍAS DEL APEGO 

Se han identificado cuatro categorías de apego. Si usted sentía 
en la infancia que quienes le cuidaban iban a estar siempre a 
su lado y a satisfacer sus necesidades, habrá desarrollado un 
estilo de apego seguro. Pero si le abandonaron en momentos 
de necesidad, es probable que llegase a prescindir del apego y 
aprendiera a ser independiente y emocionalmente distante. En 
cambio, si percibió que quien le cuidaba era inconstante, podría 
haber desarrollado un estilo de apego ansioso: usted se aferra 
o vigila a las personas de su círculo íntimo para asegurarse de 
que permanecerán a su lado. Quienes se sintieron lastimados 
de algún modo por quienes los cuidaban en la primera infancia 
desarrollan un estilo de apego temeroso o de evitación, que les 
hace recelosos cuando han de acercarse a otros. En un estudio 
clásico, realizado en Estados Unidos en 1987, los investigadores 
Cindy Hazan y Phillip Shaver, a la sazón en la Universidad de 
Denver, descubrieron que el 56 por ciento de las personas pre- 
sentan un estilo de apego seguro, alrededor del 20 por ciento, 
ansioso, y en torno al 24 por ciento, de evitación. 

En fecha reciente, y basándose en esos primeros estudios, 
se han hecho experimentos que detallan los papeles que los 
diferentes estilos de apego desempeñan en la historia de amor 
que mantenemos con nuestros objetos. Puede que estén aumen- 
tando el estilo de apego ansioso y otros estilos inseguros. Un 
metanálisis de investigaciones con universitarios estadouniden- 
ses reveló que el porcentaje de estudiantes con apego seguro 
descendió del 49 por ciento en 1988 al 42 por ciento en 2011. 
Los autores especularon con explicaciones y correlaciones, entre 
ellas el incremento constatado del individualismo, el narcisismo 
y el materialismo. 

A medida que hay más personas que sufren de un estilo de 
apego inseguro, es probable que también sea más frecuente que 
se busque consuelo emocional en objetos materiales. Según un 
estudio del psicólogo Lucas A. Keefer, en la actualidad en la 


Universidad del Sur de Misisipi, y sus colaboradores, la gente 
se aferra más a sus pertenencias cuanto menor es la confianza 
en sus seres queridos. Para esta investigación, publicada en el 
Journal of Experimental Social Psychology en 2012, se pidió a 
los participantes de un primer grupo que escribieran sobre tres 
casos recientes en los que alguien cercano les hubiese fallado. 
Los de un segundo grupo debían escribir sobre algún descono- 
cido que les había fallado o sobre cuando se habían fallado a sí 
mismos. Los que debían reflejar la poca fiabilidad de amigos o 
parejas declararon una mayor incertidumbre en poder contar 
con otros, así como un mayor apego a objetos. 

En la tercera fase del experimento se pidió a un grupo de 
estudiantes universitarios que escribieran, bien acerca de la 
inseguridad que sentían sobre sus capacidades, bien sobre la 
que sentían en sus relaciones personales. Después, se les pidió a 
todos el teléfono móvil, asegurándoles que se lo devolverían en 
cuanto redactaran un texto de longitud indeterminada. Keefer 
descubrió que quienes escribieron sobre incertidumbres acerca 
de sus relaciones mostraron una mayor ansiedad a la hora de 
desprenderse de su teléfono y, viendo lo pronto que terminaron 
la redacción, una necesidad más urgente de que se lo devolvie- 
ran. Estos resultados se mantenían aun cuando se tomaba en 
cuenta en su evaluación la percepción que los participantes 
tenían de sus teléfonos como instrumentos sociales. 

¿Por qué nos aferramos a los objetos cuando quienes nos 
importan nos defraudan? Esa vieja camiseta no nos muestra 
compasión. Tampoco el osito. Pero estos objetos son de fiar, 
siempre presentes y bajo control. 


CÓMO REEMPLAZAN LOS OBJETOS 
A LAS PERSONAS 
Es larga la bibliografía científica sobre cómo y por qué antro- 
pomorfizamos nuestras cosas, animales, herramientas o máqui- 
nas. Necesitamos la conexión humana y debemos encontrar el 


modo de cubrir esa necesidad incluso cuando no tenemos otras 
personas cerca. 

Cuando las personas a quienes queremos no están presen- 
tes, buscamos la manera de sentirnos como si estuvieran con 
nosotros. Investigadores de la Universidad McGill pidieron a un 
grupo de participantes que pensaran sobre alguien con quien se 
sintieran unidos y en quien confiaran. Después les pidieron que 
visualizaran que estaban con esa persona y escribieran unas fra- 
ses sobre ello. A otro grupo se le pidió lo mismo, pero la persona 
en la que debían pensar era tan solo una conocida. 

Los resultados, publicados en 2016 en Psychological Science 
por los psicólogos Jennifer Bartz, Kristina Tchalova y Can Fe- 
nerci, confirman las investigaciones previas que muestran que 
algunas personas intentan aumentar su sensación de conexión 
social otorgando atributos humanos a objetos. En ese estudio, 
todos los participantes evaluaron cuatro ob- 
jetos según sus características sociales y no 
sociales (uno de ellos era un despertador que 
se movía al sonar). Los sujetos a quienes se 
les pidió que escribieran sobre un conocido, 
así como aquellos que revelaron un estilo de 
apego ansioso en un test previo, eran más 
proclives a antropomorfizar los objetos y a 
dar mayor puntuación a sus características 
sociales. Solo quienes debían visualizar que 
estaban con un ser querido eran menos procli- 
ves a humanizar los objetos que el grupo que 
imaginaba estar con conocidos. «Nos resultó 
algo sorprendente que una modificación rela- 
tivamente menor —pensar en un ser querido 
en quien confiaran y visualizarlo— pudiese 
tener un efecto semejante», señala Bartz. 

Otorgar cualidades humanas a nuestras pertenencias impor- 
tantes no solo sirve de compensación cuando nos sentimos in- 
seguros sobre nuestras relaciones con personas cercanas. Según 
un estudio reciente de Keefer, algunos individuos ven cualida- 
des humanas en objetos debido a circunstancias concretas; por 
ejemplo, cuando estamos superando una separación o cuando 
nos mudamos a otra localidad. Otras personas, como muestra 
la investigación, presentan mayor tendencia a antropomorfizar 
objetos por la sencilla razón de que es un rasgo de su carácter. 
En un experimento con estudiantes universitarios, publicado 
en 2016 en Journal of Individual Differences, Keefer descubrió 
que hacer que las personas de este último tipo recuerden una 
pertenencia favorita puede servirles —igual que un cuidador 
fiable durante la infancia— de base segura desde la que explorar 
y correr riesgos. Esta tendencia muestra que nuestros objetos fa- 
voritos no solo compensan las deficiencias, sino que nos ayudan 
a crecer, explica Keefer. Y sugiere que la tecnología humanoide, 
como los robots y los asistentes personales digitales, tienen la ca- 
pacidad de aportar fuentes adicionales de seguridad emocional. 


LOS OBJETOS COMO BÁLSAMO 
Volvamos al niño y al juego de ordenador. Perder reducía su con- 
fianza en sí mismo; por ello, necesitaba pensar que su camiseta 
favorita era inequívocamente suya. Numerosos estudios mues- 
tran que los adultos también usamos nuestros «juguetes» para 
compensar la inseguridad. Naomi Mandel, profesora de merca- 
dotecnia de la Universidad Estatal de Arizona, y sus colaborado- 
res publicaron en 2017 en el Journal of Consumer Psychology que 
lo que compramos puede ofrecernos un «bálsamo psicológico». 
Los objetos tangibles podrían reemplazar simbólicamente la 
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falta de confianza y consuelo. Citan un ejemplo clásico de un 
estudio de 1982, de los psicólogos Robert A. Wicklund y Peter M. 
Gollwitzer, quienes descubrieron que los estudiantes de un más- 
ter en administración de empresas que recibían menos ofertas 
de empleo o peores calificaciones solían exhibir más símbolos 
de éxito empresarial (trajes caros, relojes de lujo). 

En un estudio de 2016, lan Norris, psicólogo social y pro- 
fesor de mercadotecnia de la Universidad Berea, en Kentucky, 
también concluye que el ansia por los bienes de consumo está 
motivada en parte por la inseguridad interpersonal. En un ar- 
tículo titulado «¿No puedo comprar amor?», publicado en 2012 
en Personality and Individual Differences, Norris exponía que 
quienes presentan un estilo de apego ansioso podrían sustituir 
las relaciones con personas por relaciones con objetos cuando 
se sienten solos. 


Parece que concuerda con la investigación de Winnicott sobre 
el estilo de apego, explica Norris: «Los otros son una extensión 
de la idea que uno se hace de sí mismo. No se desarrolla una 
percepción estable de uno mismo sin relaciones sociales satis- 
factorias. El “yo” es, hasta cierto punto, un constructo social: mi 
relación con otros contribuye en gran medida al conocimiento 
de quién soy. Cuando esas relaciones resultan inestables o in- 
satisfactorias, puede faltar la conexión que el yo necesita, y se 
asigna un significado a objetos para llenar el vacío». 


SOMOS TODO LO QUE PODEMOS 
LLAMAR NUESTRO 
Hacia 1890, el psicólogo y filósofo William James propuso que 
el yo de un hombre incluía no solo su cuerpo y su conscien- 
cia, sino todo lo que posee y le atañe. De forma consciente o 
inconsciente, muchos consideramos que nuestras posesiones 
forman parte de nuestro yo extendido. Más profunda e incluso 
menos consciente es la creencia de que por medio del contacto 
físico nuestras cosas se impregnan de nuestra esencia. Aunque 
esta idea del «contagio» fue observada a finales del siglo xIx 
por los antropólogos en las sociedades «primitivas», numerosas 
investigaciones muestran que la creencia en el contagio sigue 
vigente en las culturas modernas europeas y americanas, explica 
Olga Stavrova, psicóloga social de la Universidad de Tilburg, en 
los Países Bajos. En un artículo publicado en Judgement and 
Decision Making en 2016, ella y sus coautores escribían que las 
investigaciones muestran de manera sistemática que la gente 
siente aversión ante la idea de entrar en contacto con artículos 
tales como el jersey de un asesino en serie o la gorra de un oficial 
nazi. Hallaron reacciones parecidas con el arte. «Las personas 


tienden a creer implícitamente que la música está impregnada 
de la esencia de su compositor», explica Stavrova. Se esforzarán 
por no tener que escuchar una pieza musical si el compositor 
era alguien muy inmoral. 

También los más jóvenes creen en el contagio, y con un giro 
interesante. Cuando Diesendruck y sus colaboradores inves- 
tigaban la disposición de los niños a compartir una posesión 
preciada, llevaron a cabo otro experimento: un adulto le muestra 
a una niña una fotografía de otra niña de la misma edad y le 
cuenta que pega a sus amigos y no escucha ni a sus padres ni a 
sus maestros. «¿Estarías dispuesta a darle a esta niña tu camisa 
favorita?» Responde: No, no, no. «Pero ¿si primero lavamos la 
camisa?», pregunta el adulto. «¿Y si la lavamos mucho?» Bue- 
no..., entonces puede que sí. 

Esta respuesta que los investigadores escuchaban una y otra 
vez muestra que los niños creen que sus pertenencias contienen 
—y retienen— partículas de ellos mismos. Cuando esta esencia 
se «elimina» del objeto, lavándolo, por ejemplo, toleran mejor la 
idea de que esté en contacto con alguien «malo». Este «contagio 
a la inversa» es muy interesante, explica Diesendruck, porque 
al contrario que el «contagio directo» no casa con nuestros 
conocimientos sobre la contaminación biológica. 

Resulta destacable, añade Diesendruck, que un niño crea que 
puede afectarle el contacto de otra persona con un objeto que 
ya no está presente. Diesendruck sugiere imaginarlo como una 
cuerda, con el yo en un extremo y el objeto en el otro. Es como si 
el yo viajara a través de la cuerda hasta el objeto, tocara a alguien 
«malo» y esa maldad regresara hasta el yo. 

Varios estudios cerebrales recientes han dado pruebas de que 
consideramos nuestras pertenencias como parte de nuestro yo 
extendido. En un experimento que apareció en 2013 en Social 
Cognitive and Affective Neuroscience, las psicólogas Kyungmi 
Kim y Marcia Johnson, por entonces en Yale, descubrieron por 
medio de imágenes de resonancia magnética funcional que los 
objetos que una persona había imaginado previamente como 
«suyos» activaban las mismas regiones cerebrales que las refe- 
rencias al yo de la persona. 


CUANDO EL APEGO SE CONVIERTE EN OBSESIÓN 
Las personas con un estilo de apego ansioso pueden ser más 
propensas a adjudicar características humanas a sus cosas, a las 
que consideran una prolongación de sí mismas. Pueden ser tam- 
bién más propensas a desarrollar un problema de acumulación. 
A la mayoría nos gusta conservar objetos de valor sentimental, 
pero eso se convierte en una patología —que afecta a entre el 
4 y el 5 por ciento de los adultos— cuando alguien acumula cosas 
y no puede deshacerse de ninguna sea cual sea su utilidad o 
valor, incluso si son perjudiciales. La quinta edición del Manual 
diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales reconoció, 
en 2013, el síndrome clínico de acumulación como una afección 
compleja independiente, diferente del trastorno obsesivo com- 
pulsivo. Hace tiempo que los investigadores intentan precisar 
sus causas. 

Quienes acumulan cosas crean intensas asociaciones senti- 
mentales de sus posesiones con personas y hechos. Los investi- 
gadores nos dicen que algunos de quienes acumulan hablan de 
«querer morirse» cuando se desprenden de una posesión muy 
preciada, o que lo comparan con «perder parte de uno mismo». 
Si bien la mayoría de los estudios sobre la acumulación se han 
realizado en EE.UU. y Europa, parece que podría darse también 
en las culturas orientales, si bien un nuevo estudio sobre niños 
taiwaneses indica que la relación de las personas con los objetos 


materiales puede ser diferente en las sociedades colectivistas y 
en las individualistas. 

Entre mediados de los años noventa y 2007, Randy Frost, 
de la Universidad Smith, y Gail Steketee, de la Universidad de 
Boston, desarrollaron un modelo de la acumulación que cuenta 
con gran aceptación. Se basa en la terapia cognitivo-conductual, 
basada en cambiar los patrones de pensamiento para modificar 
los sentimientos y la conducta. Dicho modelo considera la acu- 
mulación como resultado de tres factores básicos. El primero es 
la presencia de trastornos como la depresión y la ansiedad. Los 
que padecen el síndrome de acumulación usan sus pertenencias 
para salvaguardar su identidad, para «mitigar sus miedos» y 
construir «fuertes» que les hagan sentirse más seguros. El se- 
gundo es mantener ideas erróneas sobre los objetos. Por ejem- 
plo, quienes acumulan se sienten responsables de cuidar de sus 
posesiones como si de criaturas vivas se tratara. Creen que pilas 
de folletos y periódicos antiguos pueden contener información 
que quizá necesiten algún día, y no se pueden permitir vivir 
sin ellas. Por último, las personas que acumulan experimentan 
reacciones emocionales extremas cuando adquieren objetos y 
cuando se desprenden de ellos. Son fuertes las sensaciones de 
placer y orgullo cuando consiguen algo nuevo; así como las de 
culpa, miedo y dolor cuando intentan deshacerse de objetos. 
Según investigaciones en curso, la relación entre las personas 
que acumulan y sus posesiones es compleja. La terapia cogni- 
tivo-conductual tan solo consigue una notable mejoría clínica 
en alrededor del 35 por ciento de quienes acumulan, según un 
metanálisis de 2015. 

Si las personas que sienten una necesidad incontrolable de 
guardarlo todo se encuentran en el extremo de un continuo al 
que pertenecemos todos, en el cabo opuesto se hallan quienes 
poseen el típico impulso de guardar cosas que les recuerdan a 
personas y momentos significativos. «El apego sentimental es 
normal y puede ser bueno», explica Russell Belk, investigador 
del consumo y psicólogo de la Universidad York de Toronto que, 
a finales de los años ochenta, realizó trabajos fundacionales 
sobre cómo nuestras posesiones se vuelven parte de nuestro 
yo extendido. Documentó cómo los damnificados por desastres 
naturales se sienten heridos por la pérdida de sus cosas. Cuando 
las noticias sobre el último huracán o incendio nos muestran a 
las víctimas llorando por la pérdida de sus bienes más precia- 
dos, nos sentimos identificados. Todos tenemos objetos que nos 
marcan. Perderlos nos duele. 
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Superimanes permanentes 


Con unos imanes de tierras raras y varias piezas de hierro pueden construirse 
sistemas magnéticos con campos próximos a un tesla 


lo largo de los años, en esta sección 

hemos descrito multitud de disposi- 
tivos en los que los protagonistas han sido 
los imanes permanentes. En todos los ca- 
sos su presencia ha sido imprescindible, 
tal y como ocurre en muchos otros aspec- 
tos de nuestra vida cotidiana. Se estima 
que en una vivienda normal y corriente 
hay más de cien imanes, mientras que en 
un automóvil la cifra se aproxima a los 
ochenta. El motivo es simple: los imanes, 
y su campo magnético asociado, desempe- 
ñan un papel clave en multitud de dispo- 
sitivos tecnológicos. 

Pero un imán, por sí solo, es poco más 
que una curiosidad divertida. Para extraer 
la máxima potencia magnética debe traba- 
jar con su gran aliado: el hierro. Gracias 
a él resulta posible producir los intensos 
campos magnéticos que permiten experi- 
mentar todo un universo de fenómenos de 
gran interés para el científico aficionado. 
A modo de ejemplo, baste citar los efec- 
tos termomagnéticos, magnetoópticos y 
electromagnéticos. Eso sí, para estudiar- 
los necesitaremos imanes muy particula- 


res, o, mejor dicho, circuitos magnéticos 
especialmente diseñados. Así pues, dedi- 
caremos esta entrega a su construcción, y 
reservaremos una próxima a los distintos 
fenómenos que cabe analizar. 

Hoy, cualquier empresa nos ofrecerá 
básicamente tres materiales magnéticos. 
Por un lado, los imanes de ferrita, que re- 
conoceremos por su color casi negro. Son 
de composición próxima a la de la mag- 
netita, baratos, potentes, resistentes a las 
agresiones químicas y capaces de trabajar 
atemperaturas relativamente altas. Estos 
imanes son conocidos desde antiguo, pero 
desde hace pocas décadas se han visto su- 
perados por nuevos compuestos en los 
que las tierras raras permiten conseguir 
intensidades magnéticas que dejarían 
patidifuso al propio Faraday. Hablamos 
fundamentalmente de dos productos: los 
imanes de samario y cobalto (caros, deli- 
cados, frágiles y poco aptos para trabajar 
a altas temperaturas), y los de neodimio, 
también con boro y hierro, los cuales ofre- 
cen un mejor compromiso entre precio, 
potencia y disponibilidad de tamaños. En 


ambos casos, el gran enemigo es la corro- 
sión. Por ello, los fabricantes los recubren 
con un depósito electrolítico de níquel que 
les proporciona el característico acabado 
brillante que permite reconocerlos a dis- 
tancia. 

Sin duda, nuestra mejor opción pasa 
por el neodimio, por lo que serán estos los 
que usaremos aquí. Distintos experimen- 
tos necesitarán configuraciones diferentes 
del campo magnético. Sin embargo, todo 
ello tiene un precio. Pensemos en que un 
imán de neodimio de 50 x 50 x 25 milíme- 
tros tiene un coste próximo a los 50 euros, 
y que en algunos experimentos podremos 
necesitar hasta cuatro. Por ello, merece la 
pena escoger una sola medida y, a partir 
de ella, construir todos los montajes que 
necesitemos. En los casos aquí descritos 
hemos optado siempre por los bloques ci- 
tados, de 5 centímetros de arista y 2,5 de 
espesor, si bien lo que sigue puede apli- 
carse a cualesquiera otras dimensiones 
que elija el experimentador en función 
de su presupuesto o de sus objetivos de 
investigación. 


1. IMÁN DE BARRA: Interponer una barra de hierro (izquierda, rojo) entre dos imanes de neodimio (izquierda, gris) permite crear un circuito 
magnético sencillo en el que las líneas de campo (derecha) se canalizan de forma más eficiente que en el caso de un imán aislado. En este 
dispositivo, con unas dimensiones totales de 50 x 50 x 150 milímetros, la intensidad del campo magnético en la superficie se aproxima 

a los 5000 gauss. 


84 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2018 


CORTESÍA DE MARC BOADA 


CORTESÍA DE MARC BOADA 


2. IMÁN DE HERRADURA: La forma de los imanes y la disposición de los polos pueden reforzar o debilitar el campo magnético. Una 
configuración con forma de herradura (izquierda) canaliza el campo (derecha) hacia el interior del circuito, lo que aumenta la densidad de las 
líneas y permite alcanzar intensidades de hasta 6000 gauss. 


Antes de proceder, observemos las fo- 
tografías que ilustran este texto. Vemos 
que, en todos los casos, los imanes, que 
destacan por su tono metálico, solo dan 
cuenta de una pequeña parte del conjun- 
to. Para descubrir el motivo estudiemos 
el caso más sencillo, correspondiente al 
típico imán de barra. 

Por supuesto, comenzar con un imán 
con forma alargada sería lo más práctico. 
Pero, si buscamos una intensidad elevada 
o dimensiones generosas, su precio será 
prohibitivo. Este inconveniente puede 
solventarse situando entre dos imanes 
pequeños una barra de hierro que encaje 
ala perfección. Ello se debe a que el hierro 
es un material ferromagnético, por lo que 
canaliza las líneas de campo. Gracias a 
ello, un montaje inteligente nos permitirá 
crear circuitos magnéticos más potentes y 
útiles que los que proporcionaría un imán 
de neodimio por sí solo. En el caso que 
ilustramos aquí (véase la figura 1) hemos 
interpuesto una barra de hierro de sección 
cuadrada de 5 centímetros de arista por 
10 centímetros de longitud. No obstante, 
el reto no es sencillo: el experimentador 
deberá aprender a montar el conjunto sin 
accidentes ni roturas. 

Los problemas aparecen porque la 
fuerza que ejerce el imán sobre la barra 
de hierro equivale a un peso de decenas de 
kilogramos. No podemos colocar el imán 
simplemente con la mano, ya que nos 
arriesgamos a sufrir terribles pellizcos e 
incluso accidentes bastante más graves, 
como puede certificar quien esto escribe. 
Por tanto, al montar el imán en la barra de 
hierro, esta deberá estar muy bien fijada 
a algún banco de trabajo no magnético. 


Luego, sobre la cara en la que coloca- 
remos el imán, situaremos la zona más 
gruesa de una larga cuña de madera, dura 
y bien pulida (unas cinco o seis veces más 
larga que el imán y con un espesor de 
cuatro o cinco centímetros). Por último, 
situaremos el imán sobre esta calza y, 
muy despacio, la iremos retirando con la 
mano. Con ello lograremos que el imán se 
acerque lentamente al bloque de hierro y 
aterrice en él con suavidad. Y, al mismo 
tiempo, conjuraremos un segundo peli- 
gro: la posible rotura del imán, de natu- 
raleza frágil. Esto también puede ser una 
catástrofe, ya que un imán dañado es inú- 
til y, además, podemos recibir el impacto 
de algún fragmento afilado. Tras situar el 
primer imán en un lado de la barra, hare- 
mos lo propio con el segundo. 

Hecho todo esto, tendremos un mons- 
truoso imán —en realidad, un circuito 
magnético simple— razonablemente ba- 
rato y de una potencia notable. En la su- 
perficie del que ilustramos aquí, la inten- 
sidad del campo llega a unos 5000 gauss, 
o 0,5 teslas, lo que nos faculta para medir 
la susceptibilidad magnética de diversas 
sustancias, entre otros usos. Cabe señalar 
que esta intensidad no es muy distinta de 
la que mediríamos en el imán de neodimio 
aislado. Sin embargo, la distribución de las 
líneas de campo es mejor, ya que los polos 
se encuentran más separados y las líneas 
no se cierran del mismo modo. 

Con todo, este campo magnético puede 
considerarse relativamente débil en com- 
paración con otros. ¿Por qué? Porque su 
forma sigue sin ser óptima. Observemos 
las líneas de campo que muestra la figu- 
ra 1. (Para revelar las líneas de campo, ha- 


cen falta buenas dosis de paciencia, papel 
rugoso y virutas de hierro espolvoreadas 
con un colador o un salero.) Estas adoptan 
la forma de un circuito «abierto»: las lí- 
neas que salen por los extremos se pierden 
en el espacio o encuentran dificultades 
para cerrarse. Que la forma de los imanes 
y la disposición de los polos pueden re- 
forzar o debilitar el campo magnético se 
sabe desde hace siglos. Por esa razón, el 
imán de barra se dobló para dar lugar al 
de herradura, el cual brinda intensidades 
mucho mayores para el mismo volumen 
de material magnético. 

Fijémonos ahora en las líneas de cam- 
po que se muestran en la figura 2. Al es- 
tar los dos polos más próximos y mejor 
orientados, las líneas se unen tras haber 
recorrido una distancia más corta y pre- 
sentan una densidad mayor. Se trata, por 
tanto, de un diseño más eficiente. 

Para conseguir esta configuración ha- 
bremos de usar de nuevo un par de cuñas, 
tomar todo tipo de precauciones y emplear 
un bloque de hierro alargado, como indica 
la fotografía. Con esta disposición, todas 
las líneas de campo se canalizan hacia el 
interior del circuito, cerrándose entre los 
dos polos. Aquí las intensidades aumen- 
tan. Aunque es difícil destacar un punto en 
el que medir la intensidad, esta se aproxi- 
mará por lo general a los 6000 gauss: 
¡entre 10.000 y 25.000 veces más que el 
campo magnético terrestre! Para el expe- 
rimentador, el imán de herradura permi- 
te descubrir las corrientes de Foulcaut, el 
efecto de freno magnético o la interacción 
con los tubos de rayos catódicos. No obs- 
tante, esta disposición no se adaptará a 
muchos más experimentos. 
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3. ZAPATAS POLARES: El uso de piezas de hierro cónicas y con las dimensiones adecuadas, conocidas como «zapatas polares» (izquierda), 
permite generar campos magnéticos muy intensos en el pequeño espacio que las separa. El imán mostrado aquí, de unos 12 kilogramos, genera 
un campo magnético que alcanza los 7400 gauss. La imagen de la derecha muestra una simulación informática de la intensidad del campo 


magnético en distintas zonas del circuito. 


La mayoría de las pruebas interesan- 
tes pasan por someter sustancias o dis- 
positivos a grandes campos magnéticos. 
Pero ¿cómo hacerlo cuando la intensidad 
es máxima en el interior de un circuito 
magnético cerrado? La respuesta se co- 
noce desde hace tiempo: interrumpiendo 
el circuito en algún punto y dejando un 
pequeño volumen de aire en el que ex- 
perimentar. Ello se consigue creando las 
condiciones necesarias para que las líneas 
de campo se concentren en esa zona de 
trabajo. A tal fin, los imanes no deberán 
ser las piezas terminales del circuito. 
Antes bien, sobre ellos instalaremos las 
llamadas «zapatas polares», las cuales ca- 
nalizan el campo hacia la zona de trabajo, 
denominada «entrehierro». 

Las zapatas polares tienen formas 
adaptadas al experimento que deseemos 
realizar y, como el resto del circuito, se 
mecanizan en hierro casi puro. Al respecto 
hay poco margen de elección. El material 
para el circuito y las propias zapatas debe 
ser de una alta permeabilidad magnética. 
Lo ideal sería emplear aleaciones a base 
de níquel y cobalto, pero su precio resul- 
tará prohibitivo. Por ello, tomaremos una 
barra cuadrada de hierro comercial, típi- 
camente de una aleación con bajo conte- 
nido en carbono, y con una arista igual a 
la de los imanes seleccionados. A partir 
de recortes de esta barra mecanizaremos 
todos los elementos del circuito. 

Observemos la figura 3. En ella se 
muestra un imán en el que las zapatas 
polares tienen una forma cónica que con- 
centra el campo en un espacio de un cen- 
tímetro de espesor. La determinación de 
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esa distancia no es baladí. Por un lado, 
cuanto más reducido sea el entrehierro, 
mayor será el campo en su interior. Pero, 
por otro, un volumen pequeño limita el 
tamaño de las muestras con las que podre- 
mos ensayar y, por tanto, la observación 
de los efectos del campo magnético. 

En el modelo que ahora estamos consi- 
derando, lo que se pretende experimentar 
es el efecto Hall (en una entrega posterior 
explicaremos cómo hacerlo y en qué con- 
siste), por lo que nos bastará con un espa- 
cio angosto entre las zapatas polares para 
instalar el sensor. Obsérvese que todo el 
conjunto mantiene una sección constante 
e idéntica a la de los imanes. La mayor 
parte del circuito es de hierro, pintado en 
rojo para distinguir el imán a cierta dis- 
tancia. Lo más fácil es cortar los bloques 
de hierro, mecanizarlos y luego soldarlos 
entre sí para, finalmente, pulir, pintar y 
montar los imanes y las zapatas. 

Por desgracia, este método de cons- 
trucción es poco versátil, ya que nos obliga 
a trabajar con un entrehierro de dimen- 
siones fijas. Por ello, resulta mucho más 
práctico hacerlo graduable. Si volvemos 
nuestra atención a la fotografía, podremos 
apreciar una ranura en la base del imán. 
En esta, y gracias a unos tornillos, hemos 
fijado los brazos verticales. Ello permite 
regular su separación y, por tanto, ajustar 
el espacio entre las zapatas polares. 

Este imán es el más potente de los que 
describimos aquí. Sobre las dos caras en- 
frentadas de las zapatas polares hemos 
medido un campo de 0,9 teslas a tempe- 
ratura ambiente, que en el centro del en- 
trehierro adquiere un valor homogéneo 


de 0,74 teslas, o 7400 gauss. Conseguirlo 
no fue fácil, pero gracias a la inestima- 
ble ayuda de Albert Nieto y Marc Cejalvo, 
del departamento de I+D de Ingeniería 
Magnética Aplicada S.A., pudimos opti- 
mizar dimensiones, costes y número de 
bloques de neodimio, cuatro en este caso. 
Las simulaciones que realizaron permiten 
visualizar a la perfección el campo mag- 
nético en el interior de este superimán. 

No obstante, pese a estos espectacula- 
res resultados, nuestro diseño aún no lo 
resuelve todo. En ocasiones, sobre todo 
cuando queremos investigar fenómenos 
magnetoópticos, debemos someter la 
muestra al campo magnético y, además, 
atravesarla con un rayo de luz, habitual- 
mente polarizada. Para ello perforaremos 
las zapatas polares con un taladro de 8 
o 10 milímetros, a través del cual envia- 
remos el haz luminoso. En este caso, el 
campo magnético difícilmente llegará a 
los valores citados arriba. Para observar 
fenómenos asociados a la rotación del pla- 
no de polarización de la luz, la longitud de 
la muestra resulta fundamental. De nue- 
vo, habremos de buscar un compromiso 
entre el volumen del entrehierro, que de- 
berá ser más amplio, y la intensidad del 
campo. Hemos encontrado valores ópti- 
mos para la experimentación que indi- 
can que, para un entrehierro de 40 milí- 
metros, podemos llegar fácilmente a los 
1700 gauss: lo suficiente para poner a prue- 
ba diversos líquidos y observar cómo inte- 
raccionan en su seno el campo magnético 
y las radiaciones ópticas polarizadas. Todo 
ello lo explicaremos con detalle en una 
futura entrega. 


CORTESÍA DEL AUTOR (imán); ALBERT NIETO Y MARC CEJALVO (simulación del campo magnético) 
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Por qué ganar en piedra, papel 
o tijera no lo es todo 


¿Cómo funciona el concepto de equilibrio de Nash en este popular pasatiempo? 


220, 


VICTORIAS 


ugar a piedra, papel o tijera puede ser 

muy útil para decidir quién tiene que 
sacar la basura. Pero ¿ha pensado algu- 
na vez en lo que sucede cuando, en vez 
de jugar una sola vez, dejamos que el pa- 
satiempo continúe ronda tras ronda? Al 
principio empleamos una táctica que nos 
otorga ventaja, pero nuestro contrincan- 
te se da cuenta con rapidez y logra dar- 
le la vuelta a la situación. A medida que 
evolucionan las estrategias, se llega a un 
punto en el que ninguno de los dos juga- 
dores parece ser capaz de mejorar. ¿Por 
qué ocurre esto? 

En 1950, el matemático John Nash 
demostró que, en cualquier juego con 
un número finito de jugadores y un nú- 
mero finito de opciones, existe siempre 
una combinación de estrategias tal que 
ningún jugador puede obtener mejores 
resultados cambiando únicamente su pro- 
pia táctica. La teoría que describe estos 


Y 


perfiles de estrategias estables, o «equi- 
librios de Nash», revolucionó el campo 
de la teoría de juegos, alteró el curso de 
la economía y cambió la forma en que se 
estudia y analiza todo, desde los tratados 
políticos hasta el tráfico en Internet. Y, 
además, le valió a Nash el premio Nobel 
de economía en 1994. 


Estrategias puras y mixtas 

Así pues, ¿cómo se produce el equilibrio 
de Nash en el juego de piedra, papel o 
tijera? Analicemos una situación en la que 
dos jugadores, A y B, juegan una y otra 
vez. En cada ronda, el ganador suma un 
punto, el perdedor lo resta y los empates 
no alteran el marcador. 

Supongamos que B adopta la estrate- 
gia —no muy inteligente— de sacar papel 
todas las veces. Tras ganar, perder y em- 
patar algunas rondas, es probable que A 
se percate de esta táctica y adopte una 
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contraestrategia ganadora, consistente en 
sacar siempre tijera. Llamemos a este per- 
fil de estrategias [tijera, papel]. Si en cada 
ronda se produce este enfrentamiento, el 
jugador A ganará siempre. 

Sin embargo, B no tarda en percatar- 
se de lo disparatado de este perfil de es- 
trategias y, viendo la confianza que depo- 
sita A en la tijera, pasa a sacar siempre 
piedra. Este perfil de estrategias, [tijera, 
piedra], hace que B comience a ganar. 
Pero, evidentemente, A cambiará enton- 
ces al papel. Durante estos tramos, ambos 
jugadores están empleando lo que se co- 
noce como estrategias «puras»: una única 
estrategia que se selecciona y se emplea 
repetidamente. 

Está claro que en este caso no se alcan- 
zará ningún equilibrio: para cualquier es- 
trategia pura (como sacar siempre piedra) 
se puede adoptar una contraestrategia 
(sacar siempre papel) que provocará un 
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nuevo cambio de tácticas. Los jugadores 
continuarán persiguiéndose eternamente 
el uno al otro alrededor de este círculo de 
estrategias. 

Sin embargo, podemos también in- 
tentar usar una estrategia mixta. Supon- 
gamos que, en vez de escoger una única 
opción, en cada ronda podemos elegir 
aleatoriamente una de las estrategias 
puras. En lugar de sacar siempre piedra, 
una estrategia mixta podría consistir en 
sacar piedra la mitad de las veces y tijera 
la otra mitad. Nash demostró que, cuando 
se permite este tipo de combinaciones, 
todos los juegos de este estilo tienen al 
menos un punto de equilibrio. Tratemos 
de encontrarlo. 

¿Qué estrategia mixta resultaría apro- 
piada en el juego de piedra, papel o tije- 
ra? Una intuición razonable sería sacar 
piedra, papel o tijera con la misma proba- 
bilidad, táctica que denotaremos (1/3, 1/3, 
1/3). Esto significa que elegimos piedra, 
papel o tijera con una probabilidad de 
1/3. ¿Es ventajoso? 

Supongamos que B opta por sacar siem- 
pre piedra: una estrategia pura que pode- 
mos representar como (1, O, 0). ¿Cómo se 
desarrollará el juego con el perfil de es- 
trategias (1/3, 1/3, 1/3) para A y (1, O, 0) 
para B? 

Para visualizar lo que ocurre, constru- 
yamos una tabla que muestre la probabi- 
lidad de cada uno de los 9 resultados que 
pueden producirse en cada ronda: A saca 
piedra y B saca piedra; A saca piedra y 
B saca papel; etcétera. En el cuadro que 
reproducimos aquí, la fila superior indi- 
ca la elección del jugador B, y la columna 
de la izquierda, la de A: 


A|B Piedra Papel Tijera 
Piedra 0 0 
Papel 2 0 0 
Tijera 2 0 0 


Cada entrada indica la probabilidad de 
que se produzca el correspondiente par 
de elecciones en una ronda cualquiera, 
la cual no es más que el producto de las 
probabilidades asociadas a cada jugador. 
Por ejemplo, la probabilidad de que 4 
elija papel es 1/3; al mismo tiempo, la de 
que B opte por piedra es 1. Por tanto, la 
probabilidad de que ocurran ambas viene 
dada por 1/3 x1 = 1/3. Por otro lado, la 
probabilidad de que A saque papel y B 
tijera es 1/3x 0 = O, etcétera. 
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¿Cuánto se beneficia el jugador A de 
este perfil de estrategias? Ganará una 
tercera parte de las veces ([papel, pie- 
dra]), perderá otra tercera parte ([tije- 
ra, piedra]) y empatará en otro tercio 
de las ocasiones ([piedra, piedra]). Po- 
demos calcular el número de puntos 
que obtendrá en promedio el jugador A 
en cada ronda sumando los productos 
de cada resultado por la probabilidad 
correspondiente: 


Lara dia 1 
¿00 E = 0. 


Esto quiere decir que A obtendrá una 
media de O puntos por ronda: ganará, per- 
derá y empatará con la misma probabili- 
dad. En promedio, el número de victorias 
se compensará con el de derrotas y los 
jugadores estarán básicamente abocados 
a un empate. 

Pero, como hemos avanzado, A puede 
obtener mejores resultados cambiando 
de estrategia, suponiendo que el oponen- 
te no cambie la suya. Si pasa a la estrate- 
gia (0, 1, 0), sacar siempre papel, la tabla 
de probabilidades quedará así: 


A|B Piedra Papel Tijera 
Piedra 0 0 0 
Papel 1 0 0 
Tijera 0 0 0 


Cada vez, el papel de A envolverá la 
piedra de su contrincante, de modo que 
ganará un punto por ronda. 

Así pues, el par de estrategias (1/3, 1/3, 
1/3) para A y (1, O, 0) para B no constituye 
un equilibrio de Nash, ya que A puede 
obtener mejores resultados cambiando 
su estrategia. 


En busca del equilibrio 

Como hemos visto, las estrategias puras 
no parecen conducir al equilibrio. Pero 
¿y si B prueba con una estrategia mixta, 
como (1/2, 1/4, 1/4)? Esta consiste en sacar 
piedra la mitad de las veces, y papel y ti- 
jera en una cuarta parte de las ocasiones, 
respectivamente. La tabla de probabilida- 
des asociada es: 


A]B Piedra Papel Tijera 
Piedra : A 2 
Fapal ; 7 7 
Li ; 7 7 


También tenemos la llamada «matriz 
de pagos», o de ganancias. Desde la pers- 
pectiva del jugador A, esta refleja el nú- 
mero de puntos que recibe al producirse 
cada uno de los resultados: 


A|B Piedra Papel Tijera 
Piedra 0 =1 1 
Papel 1 0 =1 
Tijera 1 1 0 


Si multiplicamos las dos últimas tablas 
para calcular cuántos puntos obtendrá en 
promedio el jugador A en cada ronda, ob- 
tenemos: 


luras e 1 1 E | 
Oe A AO 


1 1 1 
p DD +03 0) =0. 


A vuelve a ganar una media de O pun- 
tos por ronda. Como antes, el perfil de 
estrategias (1/3, 1/3, 1/3) para A y (1/2, 1/4, 
1/4) para B termina en empate. 

Pero, también como antes, A puede 
mejorar sus resultados cambiando de tác- 
tica: frente a la estrategia (1/2, 1/4, 1/4) de 
B, el jugador A podría emplear (1/4, 1/2, 
1/4). Esto produce la siguiente tabla de 
probabilidades: 


A|B Piedra Papel Tijera 
; 1 1 1 
Piedra 8 16 16 

1 1 1 
Papel 4 g al 
. 1 1 1 
Tijera E 16 46 


Como consecuencia, tenemos el si- 
guiente resultado neto para A: 


1 1 1 1 aca 
SO + OD+GO0+F0+30 + 
1 
16 * 


1 1 ad 
O) 


Con este perfil de estrategias, (1/4, 1/2, 
1/4) para A y (1/2, 1/4, 1/4) para B, el juga- 
dor A obtiene una media de 1/16 puntos 
por ronda. Después de jugar 100 veces, 
habrá sumado 6,25 puntos, por lo que A 
tiene un gran incentivo para cambiar de 
estrategia. Por tanto, el perfil de estrate- 
gias dado por (1/3, 1/3, 1/3) para A y (1/2, 
1/4, 1/4) para B tampoco constituye un 
equilibrio de Nash. 

Pero consideremos ahora el par de es- 
trategias (1/3, 1/3, 1/3) para A y (1/3, 1/3, 
1/3) para B. Esto implica la siguiente tabla 
de probabilidades: 


A|B Piedra Papel Tijera 
Piedra + A z 
Papel 5 + 
Tijera 4 4 h 


Gracias a la simetría, resulta sencillo 
calcular el resultado neto: 


1 1 il Ma 
JO+FD+FO+GMHGO 


1 sl 1 1 
¿EA EDO O=0. 


Una vez más, el juego acabará en em- 
pate. Sin embargo, ahora la diferencia 
es que nadie tiene ningún aliciente para 
modifciar su estrategia. Si B cambiase a 
cualquier estrategia asimétrica, donde 
una de las opciones (piedra, por ejemplo) 
se usara más que las otras, A simplemente 
alteraría la suya para sacar papel más a 
menudo. Eso acabaría produciendo un re- 
sultado neto positivo en cada ronda para 
A, que es precisamente lo que ocurrió an- 
tes, cuando A adoptó la estrategia (1/4, 
1/2, 1/4) en respuesta a la estrategia (1/2, 
1/4, 1/4) de B. 

Por supuesto, si A cambiase de (1/3, 
1/3, 1/3) a una estrategia asimétrica, B 
podría sacar partido de un modo similar. 
Por tanto, ninguno de los dos jugadores 
puede mejorar sus resultados cambiando 
únicamente su propia estrategia: el juego 
ha alcanzado un equilibrio de Nash. 


Equilibrios inalcanzables 

Tal y como demostró Nash, el hecho de 
que para todos los juegos de este tipo 
exista un equilibrio es importante por 
distintos motivos. Uno de ellos es que 
hay muchas situaciones del mundo real 
que pueden modelizarse como si fueran 
juegos. Cada vez que varias personas se 
ven atrapadas en el tira y afloja que im- 
plica contraponer el beneficio personal 
y el colectivo, como ocurre durante una 
negociación o en la competencia por re- 
cursos compartidos, cada parte conside- 
rará distintas estrategias y evaluará los 
beneficios. La naturaleza ubicua de este 
modelo matemático explica la gran reper- 
cusión del trabajo de Nash. 

Otra razón es que un equilibrio de 
Nash constituye, en cierto sentido, un 
resultado positivo para todos los juga- 
dores. Cuando se alcanza, nadie puede 
mejorar cambiando su propia estrategia. 
Tal vez existan mejores resultados colec- 
tivos, los cuales podrían alcanzarse si 
todos los jugadores actuaran en perfecta 


cooperación. Pero, si lo único que pode- 
mos controlar es lo que hacemos nosotros, 
terminar en un equilibrio de Nash es lo 
mejor a lo que podemos aspirar. 

Así pues, podríamos esperar que en 
«juegos» como los que aparecen en los 
paquetes de incentivos económicos, los 
sistemas tributarios, los tratados o los 
diseños de redes se acaben alcanzando 
equilibrios de Nash, donde todos los 
participantes, actuando sin más que en 
su propio interés, terminan contentos y 
donde los resultados son estables. Pero 
¿es razonable suponer que los jugadores 
llegarán de manera natural a un equili- 
brio de Nash? 

Resulta tentador pensar que sí. En 
nuestro ejemplo, podríamos haber adivi- 
nado que proceder de manera completa- 
mente aleatoria era lo mejor para ambos 
contrincantes. Pero eso ocurre, en parte, 
porque todos los participantes conocen 
las preferencias del resto: todos saben 
cuánto ganan y pierden los demás con 
cada resultado. Pero ¿y si las preferencias 
fueran secretas y más complejas? 

Imaginemos un juego en el que B suma 
tres puntos cuando vence a la tijera y uno 
con cualquier otra victoria. Eso alteraría 
la estrategia mixta: B sacaría piedra más 
a menudo, con la esperanza de que A elija 
tijera y pueda así obtener la recompensa 
triple. Y, aunque la diferencia de puntos 
no afectaría directamente a las ganancias 
de A, el correspondiente cambio en la es- 
trategia de B haría que A adoptase una 
nueva contraestrategia. 

Por otro lado, si todas las ganancias 
del jugador B fueran diferentes y secretas, 
A tardaría un tiempo en descubrir la es- 
trategia de su oponente. Pasarían muchas 
rondas antes de que A pudiera hacerse 
una idea de, por ejemplo, la frecuencia 
con que B elige piedra, a fin de calcular 
cada cuánto debería él sacar papel. 

Ahora imaginemos que hay 100 perso- 
nas, cada una con un conjunto diferente 
de ganancias secretas que dependen de 
a cuántos de sus 99 oponentes derrotan 
usando piedra, papel o tijera. ¿Cuánto 
tiempo tardaríamos en calcular la fre- 
cuencia con que deberíamos elegir cada 
opción para alcanzar un equilibrio? Pro- 
bablemente mucho. Quizá más de lo que 
pueda durar el juego, o incluso más que el 
tiempo de vida del universo. Como poco, 
no resulta evidente que un juego así vaya 
a alcanzar un equilibrio, ni siquiera en el 
caso de jugadores perfectamente raciona- 
les, que emplean buenas estrategias y que 
actúan en su propio interés. 


Esa es la idea central de un artículo 
publicado hace poco por Yakov Babi- 
chenko, del Instituto Technion de Israel, 
y Aviad Rubinstein, de la Universidad de 
California en Berkeley. Estos investigado- 
res demostraron que no existe un método 
uniforme que conduzca a los jugadores a 
un equilibrio de Nash (ni siquiera aproxi- 
mado) en todos los juegos. Eso no quiere 
decir que los jugadores perfectos nunca 
tiendan al equilibrio: a menudo lo hacen. 
Simplemente, significa que no hay ningu- 
na razón para pensar que el equilibrio se 
alcanzará solo porque los jugadores sean 
perfectos. 

Al diseñar una red de transporte, po- 
dríamos esperar que los «jugadores» (via- 
jeros que buscan la manera más rápida de 
llegar a casa) alcancen de manera colecti- 
va un equilibrio en el que no se gane nada 
al tomar una ruta diferente. Podríamos 
esperar que la mano invisible de John 
Nash los guiara para que sus intereses 
competitivos y cooperativos (tomar la 
ruta más corta posible, pero evitando al 
mismo tiempo crear atascos) los lleven 
al equilibrio. 

Sin embargo, la versión compleja del 
juego de piedra, papel o tijera que aca- 
bamos de considerar demuestra por qué 
estas esperanzas podrían estar fuera de 
lugar. Puede que la mano invisible guíe 
algunos juegos, pero otros podrían evitar 
su control, dejando a los jugadores atra- 
pados en una competición interminable 
en pos de unas ganancias que permanece- 
rán para siempre fuera de su alcance. M 


Este artículo apareció originalmente DIA 
en QuantaMagazine.org, LS . 
una publicación independiente ns 


promovida por la Fundación Simons 
para potenciar la comprensión Q uan ta 


pública de la ciencia 
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Communication complexity of approximate 
Nash equilibria. Yakov Babichenko y Aviad 
Rubinstein en Proceedings of the 49th Annual 
ACM SIGACT Symposium on Theory of 
Computing, Montreal, junio de 2017. Disponible 
en arxiv.org/abs/1608.06580 
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Paradojas y atascos de tráfico. Juan M.R. 
Parrondo en lyC, septiembre de 2002. 

El juego del ultimátum. Juan M. R. Parrondo 
en lyC, octubre de 2006. 

El dilema del viajero. Kaushik Basu en lyC, 
agosto de 2007. 
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Libros 


¡VIGILEN 
LOS CIELOS! 


. yoo los cielos!, título que home- 
najea al libro de Bill Warren Keep 
watching the skies, no es una obra sobre 
la filosofía de la ciencia ficción. Más bien 
puede definirse como un conjunto de en- 
sayos sobre unas cuantas películas del gé- 
nero, en los que el autor, tras resumir la 
película con cierto detalle, ofrece su opi- 
nión sobre la ideología subyacente. El 
lector puede verse frustrado, bien porque 
no se trata de un libro sobre la filosofía 
de «la» ciencia ficción, bien porque solo 
toma en consideración películas mains- 
tream (y no libros, cómics o películas me- 
nos populares), o también —y este es mi 
caso— porque el libro no trata en absolu- 
to sobre filosofía. 

Hay, por tanto, un serio desajuste entre 
lo que promete el título y lo que el libro 
ofrece, y es conveniente comenzar rese- 
ñándolo para que el lector quede avisado. 
Justificaré muy brevemente por qué sos- 
tengo que el libro no trata sobre filosofía, 
y después me centraré en comentar la obra 
en cuanto lo que es, sin incidir más en el 
desajuste entre título y contenido. 

En filosofía desempeñan un papel muy 
importante los llamados «experimentos 
mentales». Por ejemplo, en cuestiones de 
identidad personal, uno puede pensar en 
escenarios hipotéticos en los que una per- 
sona entra en una máquina duplicadora 
de la que salen dos individuos idénticos 
que comparten memoria, carácter y aficio- 
nes. Para decidir qué sabemos y qué no, 
resulta interesante pensar si es coherente 
un escenario en el que un «genio malig- 
no» está engañándonos sistemáticamente. 
Y para decidir silo bueno se identifica con 
lo útil, es conveniente imaginar escenarios 
en los que se sacrifica la vida de un solo 
individuo inocente a cambio de una me- 
jora en el bienestar de todos los demás. 
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¡VIGILEN LOS CIELOS! 
LA FILOSOFÍA DE LA CIENCIA FICCIÓN 


Luis Miguel Ariza 
Arpa Editores, 2018 


¿Filosofía o ideología? 


Un recorrido desaprovechado por la ciencia 
ficción más popular del último medio siglo 


Existen numerosas obras de ciencia 
ficción que desarrollan estos experimen- 
tos mentales dotándolos de un detalle que 
no se alcanza en los ensayos filosóficos y 
que resulta muy iluminador. Al desarrollar 
en una historia un escenario hipotético, 
descubrimos cosas que no esperábamos 
acerca de nociones que desde siempre han 
interesado a los filósofos: qué es una per- 
sona, qué es la realidad y el conocimiento, 
qué es bueno, en los ejemplos anteriores. 
Cuando digo que el libro de Luis Miguel 
Ariza no trata sobre filosofía, quiero de- 
cir que, cuando habla de The Matrix, 
por ejemplo, no menciona el mito de la 
caverna de Platón o el genio maligno de 
Descartes, ni hace comentario alguno so- 
bre lo que nos muestra o nos hace pensar 
la película sobre la realidad, la identidad 
personal o, por poner otro caso, el estatu- 
to ético de individuos inteligentes que no 
pertenecen a nuestra especie. Todo cuanto 
Ariza dice sobre The Matrix es que es una 
película conservadora; es decir, habla so- 
bre la ideología, no sobre la filosofía de —o 
relacionada con— la película. 

Dicho esto, tomemos el libro por lo 
que es: una colección de ensayos sobre 
varias películas que el autor encuentra 
interesante comentar desde un punto de 
vista ideológico. Visto así, el libro resulta 
fácil de leer. La mayor parte de las pelí- 
culas están bien contadas, especialmen- 
te algunas (por ejemplo, Origen, 2001 y 
Gattaca), aunque en otras ocasiones la 
exposición es algo escasa. Los ensayos 
incluyen algunos lances y otros comen- 
tarios sobre la verosimilitud de algunas 
escenas, las razones por las que la pe- 
lícula tuvo éxito de público pero no de 
crítica, etcétera. Por lo general, el libro 
no entra en demasiadas profundidades. 
Todo es tratado con un tono muy ligero, 


y se desconoce la razón de ser del menú 
de películas que se le ofrecen al lector. 
(Dado que el interés del autor es hacer 
una crítica de la ideología subyacente a un 
conjunto de películas, no habría estado de 
más organizar la exposición en torno a ese 
eje e incluir una introducción general al 
tema de las ideologías que suelen reflejar 
las películas de ciencia ficción.) 

Una vez concedido que se trata de un 
conjunto de ensayos de consumo fácil que 
no responden a lo que anuncia el título, 
el mayor problema que le veo al libro es 
la ligereza, no de escritura, sino de acti- 
tud, con la que el autor se enfrenta a la 
cuestión de la ideología de las películas. 
Cuando llega el momento de desvelar de 
qué pie ideológico cojea un determina- 
do filme, Ariza recurre a simplificaciones 
de trazo grueso. Si en una película se puede 
entresacar un subtexto de desconfianza 
hacia la ciencia y el Estado, entonces la 
película es calificada de conservadora 
(aunque no siempre: £.T., por algún mo- 
tivo, constituye una excepción). Si, como 
en La guerra de las galaxias, además los 
«buenos» tienen poderes mágicos, enton- 
ces se nos dice que la película defiende el 
irracionalismo y que por tanto es extre- 
madamente conservadora. En contraste, 
cuando los «buenos» son científicos, la 
película es ¿pso facto progresista. 

Terminator es calificada de antifemi- 
nista y antiabortista porque la máquina 
enviada desde el futuro quiere matar a 
la madre del líder rebelde para que este 
no nazca. X-Men también cae en el lado 
del conservadurismo, aunque no tanto, 
por pintar al científico como un individuo 
peligroso (a propósito, sobran las califi- 
caciones referidas al personaje). Aunque 
también se nos dice: «Trask [el científico] 
es un conservador nato, característica que 
añade una nota de conservadurismo al 
film» (pág. 178). El lector tal vez se quede 
pensando cómo puede ser conservadora 
una película en la que el «malo» es un 
«conservador nato». En principio, una 
película en la que un conservador hace 
el papel de antagonista será una película 
con un mensaje progresista. ¿Es suficiente 
con que el antagonista sea también cien- 
tífico para que el mensaje se convierta en 
conservador? 

Los criterios que usa Ariza para etique- 
tar las películas como conservadoras o pro- 
gresistas no son estables a lo largo del li- 
bro. Tampoco, por cierto, lo es su noción de 
ciencia, que normalmente, pero no siem- 
pre (véase el ensayo sobre Independence 
Day), incluye a la tecnología. Volviendo a 


la dicotomía conservador-progresista, nor- 
malmente la desconfianza hacia el Estado 
es calificada de conservadora, pero no lo es 
siempre. El único criterio que se mantiene 
firme, salvo en £.T., es el del papel que se 
le hace desempeñar a los científicos en la 
película. Pero ¿es esto razonable? 

Ariza en ningún momento explica por 
qué elige los criterios que elige; supongo 
que le parecen obvios. A mí, sin embar- 
go, me resulta todo menos obvio que una 
película en la que aparecen científicos 
entregados a las malas artes sea una pelí- 
cula conservadora. Creo que Ariza estable- 
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Jonathan BiLosos 


obre la evolución parecería que se ha 

dicho todo y que solo quedan los fle- 
cos; es decir, esos prodigios de adapta- 
ción con que los naturalistas de campo 
o los biólogos moleculares nos sorpren- 
den a menudo. Nada más lejos de la ver- 
dad. Incluso capítulos enteros de la histo- 
ria de la vida que se daban por conclusos 
pueden adquirir nueva luz y nuevas inter- 
pretaciones si se enfocan desde un prisma 
inteligente. 

Hace 66 millones de años, en las 
postrimerías del Cretácico, un asteroide 
impactó contra la Tierra y propició la ex- 
tinción de los dinosaurios y el éxito de 
los mamíferos. De haberse desviado ese 
asteroide, los dinosaurios habrían prose- 
guido y el ser humano quizá no existiría. 
Tal es la tesis oficial. Contra esa visión, 
se ha propuesto un relato que sostiene 
que el declive de los dinosaurios había 
comenzado muchos millones de años an- 
tes del impacto, a medida que fue cam- 
biando el clima, retrocedieron los mares, 
las temperaturas cayeron y los ambientes 
se desestabilizaron. Si hubiesen quedado 
dinosaurios, no habrían sobrevivido en un 


ce una identificación poco matizada de la 
ciencia-tecnología actual con lo mejor del 
ideal de la Ilustración. No habría estado de 
más que hubiera dedicado algo de tiempo 
a justificar este y otros puntos de vista. 
También podría haber explicado por qué 
la ciencia ficción (frente a, por ejemplo, la 
fantasía) es ideológicamente interesante. 
Es lícito optar por escribir un libro ligero; 
pero, cuando se trata de criticar y expre- 
sar ideología, creo que resulta obligado ser 
algo más cuidadoso. 

Como conclusión, no recomiendo el 
libro a quien esté interesado en filosofía 


IMPROBABLE DESTINIES 
FATE, CHANCE, AND THE FUTURE 
OF EVOLUTION 


Jonathan Losos 
Riverhead Books, 2017 


¿Es realmente 


impredecible la evolución? 


De lo contingente y lo necesario 
en la historia de la vida 


mundo más frío y selvático. El asteroide 
de Chicxulub y la actividad volcánica ge- 
neralizada podrían haber resultado casi 
irrelevantes para su destino [véase «¿Qué 
causó la extinción de los dinosaurios?», 
por Stephen Brusatte; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, febrero de 2016]. 

Jonathan Losos expone en Improbable 
destinies las cuestiones controvertidas 
y abiertas de un dominio que creíamos 
científicamente agotado. Losos, profesor 
de Harvard y encargado de la sección de 
herpetología de su Museo de Historia Na- 
tural, se ha especializado en los lagartos 
del género Anolis, los cuales han desper- 
tado la atención de los científicos por su 
exuberancia evolutiva. Se conocen unas 
4000 especies, número que aumenta cada 
año, convirtiendo así a Anolís en uno de los 
géneros más nutridos de los vertebrados. 
Tamaña diversidad se expresa en su gran 
riqueza local, combinada con endemismo; 
la mayoría de las especies se halla confina- 
da en una isla o en una zona pequeña de 
tierra firme de la América tropical. 

En los años sesenta, Stan Rand des- 
cubrió que diversas especies de Anolis 


ni a un conocedor de la ciencia ficción. 
La obra puede estar bien para quienes 
sientan curiosidad por saber algo del cine 
de ciencia ficción más popular del último 
medio siglo. Sin embargo, a ese lector le 
recomendaría que no hiciera caso de lo 
que afirma el autor sobre la ideología de 
las películas. No tanto porque tenga o deje 
de tener razón, sino porque no justifica 
sus calificaciones. 


—Agustín Vicente 
Fundación Ikerbaske 
Universidad del País Vasco 


coexisten al ocupar diferentes segmentos 
de un mismo hábitat: unos viven en la 
copa de los árboles, otros en el suelo y 
otros entre las ramas. Ernest Williams, 
por su parte, observó que el mismo con- 
junto de especialistas de hábitat se ha- 
bía adaptado en cada isla de las Antillas 
Mayores. Es decir, los lagartos habían 
evolucionado independientemente y ha- 
bían ocupado los hábitats disponibles de 
forma casi idéntica en cada isla. Losos, a 
su vez, corroboró que, anatómica y ecoló- 
gicamente, especies muy similares habían 
seguido el mismo curso evolutivo en islas 
distintas y de manera independiente. La 
biomecánica reveló la base adaptativa de 
la variación anatómica, dando cuenta de la 
adquisición de patas largas y grandes al- 
mohadillas digitales, entre otros rasgos, 
para especies que utilizaban determina- 
das zonas del hábitat. 

Así las cosas, en 1989 apareció Won- 
derful life: The Burgess Shale and the 
nature of history, una de las principales 
obras de Stephen Jay Gould. El libro se 
centraba en ese yacimiento excepcional, 
una cantera de las Montañas Rocosas 
del Canadá. Contenía partes esqueléti- 
cas y blandas de una la singular y frágil 
fauna del Cámbrico, de hace entre 541 y 
485 millones de años. Su tesis era suge- 
rente: el curso de la evolución es peculiar 
e impredecible. Rebobinemos la película 
de la vida retrotrayéndola al comienzo y 
empecemos a filmar su desarrollo. Aho- 
ra, los fotogramas serán completamente 
distintos [véase «La evolución de la vida 
en la Tierra», por Stephen Jay Gould; In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 1994]. 
Simon Conway Morris no compartía esa 
idea. Sostenía que la evolución de orga- 
nismos parecidos al ser humano sería 
algo cercano a lo inevitable en cualquier 
repetición de la película. 
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En biología no es posible retrasar las 
agujas del reloj e iniciar de nuevo la tra- 
yectoria de un linaje animal o vegetal. 
Para comprobar si se repiten o no los 
pasos y los resultados, hay que ensayar 
en distintos lugares. Puesto que las islas 
del Caribe han conservado en buena me- 
dida su entorno, ¿serían un buen lugar 
para someter a prueba la repetibilidad 
de la evolución? Para Losos, sí. Si Gould 
declaró que la evolución no volvía sobre 
sus pasos, el autor replica con el ejemplo 
de los lagartos y otras especies que sí lo 
han hecho. Se trata de la tesis alternativa: 
especies que viven en entornos similares 
adquirirán rasgos semejantes como adap- 
taciones a las presiones de selección com- 
partidas que experimentan. La convergen- 
cia observada en esos reptiles demuestra 
que la evolución, lejos de ser singular e 
indeterminada, puede aventurarse. Hay 
formas limitadas de conformar un orga- 
nismo en el mundo natural, por lo que la 


THE POSTGENOMIC Bi 


CONDITION 


E n The postgenomic condition, Jen- 
ny Reardon pretende reconciliar los 
avances en el campo de la genómica con 
la justicia y la democracia. Volviendo la 
vista atrás, a dos décadas de avances ge- 
nómicos, plantea preguntas espinosas so- 
bre si los progresos como la medicina per- 
sonalizada han tenido una repercusión 
realmente democratizadora. La autora 
recurre a los peores supuestos para de- 
mostrar la complejidad de la genómica 
humana y la bioética en el amplio con- 
texto sociopolítico y mundial. Son relatos 
sobre ciencia escritos a modo de fábulas 
con moraleja, y perspectivas para prever, 
abordar y paliar los riesgos. 

Reardon, socióloga en la Universidad 
de California en Santa Cruz, se sirve de 
más de una década de trabajo en empre- 
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selección natural guía la evolución de los 
mismos rasgos una y otra vez. 

Hemos avanzado mucho desde la apa- 
rición de Wonderful life. Han aparecido 
nuevas ideas y nuevos métodos de reco- 
gida de datos. Hemos descerrajado el ge- 
noma, cartografiado el árbol de la vida y 
conocido la evolución del microbioma. El 
registro fósil ha aportado luz sobre la his- 
toria de la evolución. Todos esos avances 
se conjugan para facilitar la predictibili- 
dad de la evolución y el descubrimiento 
de la convergencia producida a lo largo 
del tiempo. Podemos ya estudiar la evo- 
lución tal y como se desarrolla delante de 
nuestros ojos. Y ello significa que podemos 
reeditar la película de la vida. 

Los astrobiólogos piensan que la vida 
extraterrestre, si existe, debe basarse en el 
carbono y, por ende, será similar a la vida 
en nuestro planeta. La omnipresencia de 
la selección natural tiende a producir la 
misma solución para problemas comunes 


THE POSTGENOMIC CONDITION 
ETHICS, JUSTICE, AND KNOWLEDGE AFTER 
THE GENOME 


Jenny Reardon 
University of Chicago Press, 2017 


La justicia en la genómica 
Sobre la repercusión social de los grandes 
proyectos de secuenciación 


sas emergentes, laboratorios y organis- 
mos oficiales para elaborar un sólido y 
esclarecedor análisis sobre el Proyecto 
Genoma Humano y sus consecuencias. 
Trata su amplia repercusión social, des- 
de la inclusión de las minorías en la in- 
vestigación hasta la ampliación de los 
derechos y los deberes surgida de la com- 
partición de muestras y datos humanos. 
Sostiene que la era posgenómica que se 
menciona en el título comenzó cuando la 
genómica se convirtió en foco de atención 
de «las esperanzas de justicia a través de 
los datos y la democracia que trajo con- 
sigo el cambio de milenio». Con el na- 
cimiento de una genómica que fue «par- 
ticipativa, inclusiva y abierta», los datos 
de secuenciación adquirieron significado 
y valor. 


planteados por el entorno. Las leyes de 
la física son universales y dictan formas 
óptimas de adaptarse al medio, que no 
son exclusivas de nuestro mundo. El ADN, 
la clorofila o la hemoglobina podrían re- 
presentar las mejores moléculas de un 
sistema basado en el carbono. 

Devalúan la fuerza de ese determi- 
nismo numerosos contraejemplos de 
organismos cuyas adaptaciones nunca 
se duplicaron: el canguro, el ornitorrin- 
co, la Agave americana, que solo florece 
una vez en sus diez años de vida, y el ser 
humano. Los primates poseen el equipo 
aparentemente necesario para desarrollar 
el vuelo: hábitats arbóreos, grandes cere- 
bros, buena coordinación y metabolismo 
activo. Pero no parecen haber adquirido 
nunca el planeo, no digamos el vuelo pro- 
piamente dicho. Ninguna duplicación 
evolutiva es inevitable. 


—Luis Alonso 


Su narración comienza a inicios de los 
años noventa. Al Proyecto Genoma Hu- 
mano le siguieron otras iniciativas, como 
el Human Genome Diversity Project, el 
International Hap-Map Project, la empre- 
sa islandesa deCODE genetics y el Gene- 
ration Scotland, un biobanco nacional de 
tejidos donados. Reardon hace una cróni- 
ca del auge adquirido en la primera déca- 
da del siglo por los proyectos de genómica 
personalizada y las empresas dedicadas 
a ella, como 23andMe, el Personal Geno- 
me Project, la iniciativa para compartir 
datos médicos Open Humans y el mundo 
de la biología ciudadana, como la comu- 
nidad DIYbio.org. Así, traza la transición 
de la investigación genómica hacia una 
empresa más participativa y diversa que 
acabó transformando las concepciones de 
autogestión y privacidad. Los modelos ge- 
néricos de consentimiento, por ejemplo, 
han modificado el carácter del consenti- 
miento en sí, que ha pasado de ser «lo que 
las personas permiten que los investiga- 
dores hagan con sus datos a lo que ellas 
mismas hacen con ellos». 

Reardon presenta una visión atrevida 
de las posibilidades de la genómica. Indaga 
en el valor del genoma humano desde una 
perspectiva utilitarista, afirmando que el 
ADN humano y sus datos constituyen el re- 
curso bruto de nuestra época: una mate- 
ria prima cuyo valor debe ser cuantificado 
como biocapital. Así pues, la era posgenó- 
mica entraña el uso de la información y 


del conocimiento como la divisa con la que 
construir una genómica que sea «de la ciu- 
dadanía y para la ciudadanía». 

Argumenta, empero, que hasta la fecha 
la realidad no concuerda con ese propó- 
sito. Asegura que no quiere calificar a las 
partes de héroes o villanos, pero lo hace, 
si bien con destreza y notable matización. 
Sugiere que una sociedad libre que obten- 
ga rédito económico del ADN de sus ciuda- 
danos conduce a la «corrupción colectiva 
de la ciencia». A su juicio, la genómica es 
una disciplina en la que el propósito de 
desentrañar las enfermedades humanas 
rivaliza con el de resolver «las disputas 
en torno a la propiedad, las identidades 
y los recursos». Reardon destaca las ten- 
siones entre la inclusión y la exclusión, la 
transparencia y la oscuridad, la libertad y 
el control, y, por último, la integridad y el 
interés público [véase «¿Debe secuenciar- 
se el genoma de los recién nacidos?», por 
Bonnie Rochman; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
mayo de 2017]. 

Critica sin ambages la US Precision 
Medicine Initiative, un estudio de gran 
entidad y a largo plazo dirigido por los 
Institutos Nacionales de Salud de EE.UU., 
que persigue diseñar estrategias de pre- 
vención y tratamiento que tengan en 
cuenta la variabilidad individual de los 
genes, el entorno y los hábitos. Lo consi- 
dera una estratagema de relaciones públi- 
cas con la que se quiere manejar a los par- 


ticipantes en la investigación y ofrecerles 
lo que pueden parecer ideas innovadoras 
con el fin de «inducirlos a aceptar». Ahon- 
da, además, en casos complejos, como el 
de Henrietta Lacks, cuyo tumor uterino 
sirvió para crear la estirpe celular HeLa 
sin contar con su consentimiento. 

El libro concluye con una vaga pro- 
puesta de creación de una comisión nacio- 
nal que reexamine el Informe Belmont de 
1979, el informe federal de EE.UU. sobre 
los principios éticos que deberían regir 
la investigación con seres humanos. A 
pesar del atractivo enfoque personal que 
imprime a su narración, la autora solo 
aborda puntualmente los factores socio- 
culturales e históricos que condicionan 
las iniciativas en el campo de la genómica, 
y deja fuera en gran parte el análisis de los 
marcos políticos nacionales que los regu- 
lan. Su frecuente alusión a la teoría polí- 
tica, sobre todo a los trabajos de Hannah 
Arendt, pueden hacer la obra inaccesible 
a un público amplio. 

El mensaje latente de Reardon trans- 
mite desengaño. Cree en el enorme poten- 
cial de la genómica, pero equipara el ge- 
noma humano con una divisa hasta ahora 
privada de valor por la falta de grandes 
avances médicos derivados. Y aquí radica 
la gran flaqueza del libro. Como narrado- 
ra, olvida los relatos en que los descubri- 
mientos ya han generado valor y poder 
transformador. 


Ú FRANKENSTEIN 


n la novela Frankenstein, or the mo- 

dern Prometheus, escrita en 1818 por 
Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851) y 
de la que este año celebramos el bicentena- 
rio, el protagonista, Víctor Frankenstein, al 
que nunca se le llamará «doctor» en la fic- 
ción, crea un monstruo sin nombre y su- 
fre las terribles consecuencias de su atre- 
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Mary Shelley 

Dirigido por David H. Guston, Ed Finn 
y Jason Scott Robert 

Ariel, 2017 


Frankenstein anotado 


Un clásico de la literatura universal 
a la luz de la ciencia moderna 


vimiento cuando el humanoide mata a su 
hermano William, a su esposa Elizabeth y 
asu mejor amigo, Henry Clerval. Destina- 
da la obra en un comienzo a gente de le- 
tras, la edición que ahora se presenta tie- 
ne en su punto de mira a estudiosos de 
ciencias, carreras técnicas y matemáticas. 
La acción de la novela se desarrolla en los 


No hay en el libro ni una palabra para 
los programas de cribado de recién naci- 
dos que han culminado con éxito, o para 
las incipientes terapias génicas contra el 
cáncer y otras afecciones, como la atrofia 
muscular espinal o la distrofia muscular 
de Duchenne, la drepanocitosis o la leu- 
cemia. Ni una palabra para las iniciativas 
que ya han tenido un inmenso impacto en 
el diagnóstico o el tratamiento de enfer- 
medades minoritarias o intratables, como 
las tesaurismosis lisosómicas o el síndro- 
me de miastenia congénita. También se 
echa en falta la voz de las personas afecta- 
das por trastornos genéticos y la de aque- 
llas que trabajan a caballo de la atención 
médica y la investigación, donde la impor- 
tancia del genoma humano está siempre 
presente. En mi opinión, si hubiéramos 
escuchado a esos actores, la respuesta a la 
pregunta fundamental de Reardon (¿qué 
valor tiene el genoma humano?) habría 
sido contundente e inequívoca. El genoma 
humano tiene un valor inefable. 


—Rosario Isasi 
Departamento de Genética Humana 
Universidad de Miami, Florida 


Artículo original publicado en Nature, vol. 551, 
págs. 296-297, 16 de noviembre de 2017, 
Traducido con el permiso 

de Macmillan Publishers Ltd. O 2018 


Con la colaboración de nature 


años finales del siglo xvr, en los albores 
de la Revolución Industrial. 

Siendo una adolescente, Mary abando- 
nó Inglaterra en dirección al continente 
europeo acompañando a su amante, el 
poeta Percy Bysshe Shelley. En el vera- 
no de 1816, Lord Byron los invitó a la 
mansión que había alquilado a orillas 
del lago de Ginebra. Aquel fue el año sin 
verano, una anomalía climática causada 
por la erupción del monte Tambora, en 
Indonesia. Una lluvia pertinaz y unos 
cielos grises mantenían encerrados a los 
huéspedes. Para distraerlos, Lord Byron 
sugirió un juego: cada uno debía escribir 
una historia de terror. Así nació Franken- 
stein. Para entonces, Shelley había per- 
dido a su hija Clara, que nació en 1815 y 
murió con dos semanas. Confesaría que el 
sueño despierto que la movió a escribir la 
novela fue su deseo de reanimar a Clara, 
de devolverla a la vida. 

Víctor Frankenstein, el científico pro- 
tagonista, vivió una idílica infancia en 
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una Ginebra paradisíaca. Estudió medici- 
na y técnicas avanzadas en la Universidad 
de Ingoldstadt, de la que salió en 1789, 
año de la toma de la Bastilla. Pergeñó su 
criatura monstruosa en 1793. Nada de ex- 
traño, en esa atmósfera revolucionaria, 
que Frankenstein nos presente un mundo 
de oscuridad, sombras y miedo. 

Shelley deja sin nombre al monstruo; 
sin apelativo, queda patente que no posee 
una identidad clara ni hay forma idónea 
de definirle una. El drama de Frankenstein 
y su engendro se ha convertido ya en pa- 
rábola universal que compendia nuestros 
miedos ancestrales sobre las promesas, pe- 
ligros y fracasos de incontables áreas de 
la ciencia y la técnica. Desde el tiempo de 
Shelley, la ciencia y la técnica han ido ca- 
lando profundamente en la sociedad. Nos 
encontramos hoy ante la fabricación de 
seres vivos por biología sintética, el diseño 
de sistemas a escala planetaria mediante 
ingeniería del clima, y la integración de 
la potencia computacional en todos los 
sectores de la sociedad y en las mismas 
fibras de nuestro ser. 

Víctor procede de una familia de la 
alta nobleza. Aplica su preparación cientí- 
fica para crear una nueva vida. Le guían la 
búsqueda de la gloria y el reconocimiento 
público a través de la filosofía natural de 
su tiempo. Se propone crear la inmorta- 
lidad, pero luego abdica de la responsa- 
bilidad consiguiente. El aviso sobre los 
peligros de tales pretensiones lo encon- 
tramos en numerosos antecedentes de la 
Grecia clásica. En el mito clásico, Prome- 
teo moldea la arcilla en la que Atenea, dio- 
sa de la sabiduría, infunde vida, creando 
la especie humana. Prometeo dota a los 
humanos del fuego. 

Shelley habla de la «chispa» que ani- 
ma al monstruo y le confiere el aliento 
de vida. El término refleja la importancia 
adquirida por la electricidad y su aplica- 
ción para reanimar el cuerpo, una idea 
relativamente nueva en aquellas fechas. 
Hacia finales del siglo xv, Luigi Galvani 
había demostrado que la aplicación de 
una corriente eléctrica podía activar el 
músculo de una rana. Shelley se inspiró 
en los experimentos del profesor de la Uni- 
versidad de Bolonia. Hoy, la estimulación 
eléctrica se aplica a millones de personas 
en múltiples medios, desde los desfibrila- 
dores hasta los tratamientos parciales de 
parálisis y los marcapasos. 

El lenguaje religioso que envuelve la 
ambición de Víctor Frankenstein se ins- 
cribe en una larga tradición del hombre 
que juega a ser Dios. Aunque la hybris 


es un tema recurrente en psicología y 
en filosofía, la tentación de igualar a los 
dioses parece solo aumentar con el poder 
creciente de la ciencia y la técnica. 

Frankenstein sufre las dolorosas con- 
secuencias de su atrevimiento. A modo de 
transacción, el monstruo le propone un 
plan: que le cree una mujer y cesará en 
su macabra trayectoria. Víctor comienza 
atrabajar en la compañera, pero a medio 
camino se percata de que ello podría dar 
lugar a una progenie que acabase con la 
estirpe humana, por lo que destruye su 
proyecto. 

Una pauta similar la advertimos en 
muchos relatos sobre los riesgos de la 
técnica, como en R.U.R., de Karel Capek 
(1920), una obra donde los robots confun- 
den las expectativas de sus creadores y se 
convierten en rebeldes. Este fenómeno 
se hace hoy evidente en dos campos: la 
biología sintética y la inteligencia arti- 
ficial. Objetivo central de la agenda de 
la biología sintética es el deseo de crear 
nuevas especies, alzarse con el control ge- 
nético de los organismos que nos puedan 
beneficiar con nuevos alimentos, fárma- 
cos y combustibles. El peligro es que el 
comportamiento de esos organismos se 
torne imprevisible y se vuelvan contra 
nosotros, como los robots de Capek. 

Shelley ofreció pocos detalles sobre las 
piezas que iba conjuntando y la chispa 
de vida que infundió en aquella yuxta- 
posición inerte. Hoy podríamos recons- 
truir una persona, en parte al menos, con 
elementos prestados y aprovechando las 
técnicas disponibles, como trasplantes 
de riñón, hígado, corazón, pulmones o 
intestino. Podrían trasplantarse también 
tejidos de la piel, nervios e incluso un 
rostro. En 2014 se consiguió con éxito el 
primer trasplante de pene, y ese mismo 
año nació en Suecia un niño en un útero 
trasplantado. Además, se están desarro- 
llando tejidos a partir de células extraídas 
del propio paciente. A ello cabe sumar las 
posibilidades que ofrecen los exosqueletos 
biónicos con control remoto de extremi- 
dades artificiales y prótesis, así como los 
implantes cocleares y órganos mecáni- 
cos, corazón incluido, siquiera sean de 
uso temporal. Y lo que realmente mueve 
a pensar en Frankenstein: las técnicas de 
edición génica, capaces de crear un ser 
humano y manipular el genoma para li- 
brarlo de enfermedades y potenciar de- 
terminadas capacidades, como la fuerza, 
la agilidad o la inteligencia. 


—Luis Alonso 
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Láseres avanzados 
«Existen ya centenares de máse- 
res y láseres generadores de fre- 
cuencias que cubren casi todo el 
espectro electromagnético, des- 
de la zona de las radiofrecuencias 
hasta el ultravioleta. Parece, des- 
de luego, que no tardará mucho 
en ampliarse hasta la región de 
los rayos X la técnica de estimu- 
lar emisiones. Mientras tanto, el 
desarrollo de los láseres de luz vi- 
sible ya despierta gran entusias- 
mo. Conforme logramos potencias 
cada vez mayores, la luz láser va 
mostrando unos fenómenos no li- 
neales extraordinarios al interac- 
tuar con la materia. Algunos de 
los láseres ahora en desarrollo en 
el laboratorio, como las versiones 
sintonizables y de picosegundos, 
nos ponen de manifiesto que los 
láseres han sido hasta hoy unos 
dispositivos más bien simples. 
—Arthur Schawlow» 

Schawlow compartió el premio Nobel 
de física en 1981 por su trabajo sobre 
la luz láser. 


1918 


Enfrentarse al mar 

«Tras considerarlo durante casi 
70 años, la población de los Paí- 
ses Bajos está a punto de iniciar el 
avenamiento de parte del Zuider- 
see al objeto de añadir 2100 kiló- 
metros cuadrados a la actual su- 
perficie de tierra firme de Holan- 
da. La presión de la guerra y la 
tarea de albergar a centenares de 
miles de refugiados han hecho 
que Holanda cobre consciencia 

de su escasez de terreno agrícola. 
Se necesitará un enorme dique de 
por lo menos 30 kilómetros de lar- 
go para confinar el Zuidersee, que 
a la vez sea lo bastante resistente 
ante los embates del mar del Nor- 
te en sus momentos más violen- 
tos. La máxima altura que se sepa 
que hayan alcanzado las olas en la 
costa del Zuidersee se dio en di- 
ciembre de 1883, cuando, a causa 
de un vendaval excepcionalmente 
intenso, estas ascendieron más de 
cinco metros por encima del ni- 
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vel de una marea alta normal. La 
altura del dique sobre el nivel del 
mar en su extremo cercano al nor- 
te del país será de 5,4 metros.» 


La guerra en el aire 
«Velocidad, destreza en la ascen- 
sión y puntería son solo tres fac- 
tores del combate aéreo. No es 
arriesgado afirmar que la habili- 
dad en la maniobra es con mucho 
el más importante. El aviador que 
sepa todos los trucos de su oficio 
cuenta con las máximas probabi- 
lidades de vencer o escapar. Una 
pirueta muy usada en el frente es 
el picado ascendente seguido de 
un resbalamiento de cola. Cuando 
un aparato está siendo persegui- 
do por otro que le dispara sin ce- 
sar, la maniobra habitual del pri- 
mer piloto es tirar hacia atrás de 
la palanca de mando, enfilando 
la máquina hacia arriba hasta po- 
nerla en vertical. Entonces, por 
un instante, la máquina “cuelga” 
de la hélice, para luego retroce- 
der y recuperar finalmente la posi- 
ción horizontal. Se situará así de- 


1918: El combate aéreo fue una novedad que se desarrolló 
en la Primera Guerra Mundial. Aquí dos aviones se 
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enfrentan en los cielos. 


trás de su oponente y la ventaja 
será suya.» 


1868 


Víctimas de la moda 

«Las revistas médicas están lle- 
vando a cabo una poco convincen- 
te cruzada contra las botas de ta- 
cón alto y puntera estrecha hoy en 
boga. Esta moda debe de estar ge- 
nerando una rica cosecha para los 
callistas y es seguro que producirá 
unos mayores o menores grados 
de deformidad permanente. Cuan- 
do se eleva el talón, la pelvis y los 
huesos de la pierna, así como los 
de los pies, se fuerzan a una posi- 
ción anómala; el efecto de tan an- 
tinatural tensión puede dar lugar 
a espinillas torcidas, piernas ar- 
queadas, articulaciones de los de- 
dos de los pies elefantinas y un 
andar de paso corto y torpe. Es- 
peremos que, antes de que esos 
males se hayan multiplicado aún 
más, la veleidosa moda haya aban- 
donado su causa y nos ofrezca 
algo más sensato y duradero que 
esos mortificadores de pies.» 


Obsesión victoriana 

«La idea de ser enterrado vivo lle- 
na de horror las mentes, y los re- 
latos publicados a veces con la 
descripción de tales hechos han 
atraído siempre la atención de un 
público amante de las sensacio- 
nes fuertes. Hay numerosas, y en 
general, fiables pruebas para de- 
terminar si ha ocurrido la muerte 
antes del comienzo de la descom- 
posición, pruebas que conoce la 
mayoría de la gente. Admitiendo 
que en casos sumamente raros sea 
posible que estas fallen, cuesta en- 
tender de qué modo el ataúd pa- 
tentado del señor Vester sea una 
mejora. Consiste en un ataúd ordi- 
nario con un tubo en la cabecera, 
que contiene una escalera y una 
cuerda que permitirían a la perso- 
na resucitada acceder al aire libre, 
siempre que su vigor se lo permi- 
ta, algo que consideramos dudo- 
so en la mayoría de los casos. Se 
proclama que la invención resul- 
ta inestimable para personas en- 
terradas en estado de trance.» 
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funcionamiento. 
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